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Pau lang co cay vong...

LTS: Hai muoi tubi ngdi vao ban viét, tudi tré hém nay viét gi? Thuong
la cau héi cta nhiing ai quan tdm dén vén hoc va séang tac tré. Mang
trén vai tudi doi muoi cung y thirc hanh van khé sém, Lk Thi Mai la mot
trirong hop kha la. Khac cac ban déng hanh, khéng lao vao hédu hién
dai, khéng tim kiém céch tan chir nghia, ciing khéng céu triic ky thuat
téan ky, Lir Thi Mai chon mét giong van cé dién. Mot chon Iwa kho khi
céch ké chuyén va miéu ta nhan vat doi héi sw quan sat ti mi va chdm
réi. Qua hai truyén ngén dau tay «Péu lang cé cay véng”, “Vét son tur
Tham Quyén,» nguoi doc dé dang nhan ra nhiing cau vén chéc tay ma
ngt diéu véi thanh 4m toét ra trén timg chir. Cac ddu chdm phay duoc
chon lwa dé lam nén tiét tau.

Néi dung cta «Pau lang cé cady vong» hdy con ém dju. Sang dén «Vét son ttr ThAm Quyén» tac
gid dot ngét duwa vao truyén hoat cdnh «Chét» day tinh quai ctia doi séng. Nhw mét cach nhay
maét véi thoi dai.

V&n la nguoi, nhung vén cua L& Thi Mai gia dén khac thuong hira hen sw ddc séc trong cac
truyén ké tiép. Co thé, véi thém nhiéu liéu linh, dao sdu thém dé tai, xody vao tan cung xa hoi,
Li Thi Mai sé tan dung tron ven kha ndng van chuyén cua 16i vén miéu td manh, gy gon, nhip
nhang ma ngoi but nay dang s¢& hiru.

Tap Chi Hop Lwu
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tranh Bao Han

Cha t6i ngdi ngoai hién nhin tran tran vao khoang khéng truwéc mat, chi cé nang, chi cé gié va
nhirng soi khéi thubc lao vat vudng. Ong khdng néi gi ca. Chi Thu t6i da di rdi. Chi di tim nguoi
dan éng 4y. Tai nhé 1dm budi chiéu mua ha nha nhem cha t6i cdm cai don ganh dir d&v vao mat
chi ma day nghién: "Quan lang loan, may lang loan hét con me may. Cut!". Bén kia hang rao
cuc tan cé nhirng cap mét xoi moi, nhirng tiéng xi xao ban tan. Ri chi di. Chj khéng mang theo
gi ngoai may bd quan 4o cii géi trong chiéc tui vai nhau 6. Téi dwa chi dén dau lang noi cé cay
vong dang trd hoa dé nhw Ira.

- Chi dinh di dau?

- Khéng biét...



T&i nhin vao mét chi, c&p mat wét at cé nhivng soi 16ng mi dai va cong, ndi toéi bao dé 1a cap
mat da tinh va ca tin. Chj toi dep. Chj gibng me t6i, nhat la d6i mét. Con nh&, ngay nhd hai chj
em t6i dan nhau di choi ngui trong lang thuwdng nhin chi thé dai. K& hién lanh bao: "héng nhan
bac phan", cling cé nguoi nguyt dai canh khoé: "Me nao con nay, di mot vanh".

Budi chiéu 4y, ddi mat chi nhw c6 Itra, 6i chao 1a budn. Lwa nhw chay ran rat trong mét chi. Nhw
ngay con bé tho, chi dang réng vong tay choang qua cb t6i, hén 1én mai téc vang hoe khét nang
cua téi. Chj khoc. T nhd, hiém khi thay chi khéc bao gidy. Gié tir canh ddng thdi hun hat vay 14y
tan vong bt rung nhixng canh hoa dé thdm. Ching chao dao rdi dap xubng mat dat va cudn
minh trong I&p bui dwong.

- Bao gi¢ chi vé?

- Khong biét...

T6i nhin xuéng bung chi. Cai bung da 16 rd sau I&p a0 mau xanh canh trd. Cach day hai hom,
néu cha t6i khdng kéo tAm vai chi quan quanh bung xé toac thi chac toi sé khong thé biét cai
thai clia chj d& duoc hon bdn thang. Toi khédng may dé tam du doi 1an bat gép chi di tir bd ao
vao v&i dam qua khé trén tay hay cé nhrng hdm dang may va chi chay nhoai ra giéng noén théc,
non thao. Chi di, d6i chan chi nang né kéo € trén mat dwong dat g6t chan nhuém phén vang
cach, ran n(rt cGa chij hat 1&n nhitng canh hoa vong. Budi chiéu 4y sao ma nhiéu gié...

*k%k

Anh bao: "Em dirng nhat hoa véng nira". Tdi van buwéng binh: "Em nhét hét 1an nay théi, mé
dwong rdi ngudi ta sé chat cay vong...". Dém nay ram, trang soi sang ca nhirng doan dwdng
lang map mé dé lai nhivng ddm den 16 chd trén mat d4t. Hoa vong rung nhiéu nhw chwa bao gi®
rung nhiéu nhu thé. Anh thé dai. Anh cb doi. Téi van dan mat vao nhirng canh hoa dé tham xoé
ra nhw nhirng ngon tay. Me t6i gior & dau? Toi khdng biét. Chi téi & dau, dira con trong bung chj
t6i ra sao? Toi khong biét. Téi binh than nhat hoa véng khéng mét may may. Anh 1a ngudi cha
doan ki sw giam sat viéc thi cong lam dwéng, co I8 cay vong cb thu chi lam chwéng mat anh.
Anh mudn chat né s&m ngay nao hay ngay ay. Mac ké! Tdi mac ké tat ca. Nhirng canh hoa
voéng nhw nang di trén tay t6i. T6i khdng hiéu sao lai nhw thé. Cé thé do chi la cdm giac. Ban tay
t6i nhw bi ghi xudng méat dwéorng, dau éc t6i nhw bi théi mién trong sac dd. Hinh nhw c6 mau, ¢
mau dang ri ra qua ké tay toi.

"Em dirng nhat hoa véng ni¥a". Anh ndm ghi lay ban tay t6i. D6i mat quéc nhw mudn nhéc nhac
t6i d6 la ménh 1énh. Téi bwdng binh xde réng ban tay hon dé& ndm gitr nhirng béng hoa...

Anh di, bong anh khuat dan trén con dwéorng dan vé nha 6ng trwéng thon. Anh khéng da kién
nha&n dé doi t6i. Anh bé méc tdi véi nhivng canh hoa dinh ménh. Gié théi manh hon, thay cé
cam giac lanh lanh vuét doc séng lwng, mon trén bau ngwec cang tron cla t6i sau I&p 4o canh
méng... "Ngay ram ché nhét hoa vong, ma né theo vé nha dé", 16i ndi clia ndi toi vang lai bén
tai nghe U U bubt nhoi. Mé&c ké! Téi vén bwéng binh.

Tré vé nha, trén tay toi khéng cdm mdt bong hoa vong nao nhwng tdi biét minh da nhat hét sé
hoa rung trén mat dwong lang. Chi minh téi biét. Tai cat né vao dau. Khong biét! Co thé cat
trong cai goi la bwéng binh kia.

Con mé ma ndi t6i, ba nhai trdu cham rai rdi nhin xody vao tirng nét trén mét tdi chép miéng lac
l&c mai dau bac trang: "Thang Lap nha nay vé phac." Lén 1én chit niva téi méi biét minh khéng
phai la con cha t6i. MAy ga hang xém d&t cho cha t6i cai biét danh la "Lap ngd", nguoi ta bao
cha téi ngb t&i mirc hai dira con gai khéng biét dira nao la con minh. Quanh nam cha chi quan
quat o lam &n, cha theo chuyén bé 6ng Tinh di budn g6, miia mang lai quay vé d& dan vo con.
May chuyén hang xém lang giéng ddn dai khdng phai cha khéng biét. Cha biét nhwng im lang.
Chiéu chiéu, 6ng lai nham nhi ndi budn vé&i cat rvou sudng, dam diéu thube lao. Ong l1a ngudi



khé hiéu. Ngay me t6i bd nha di theo ngwdi dan 6ng hay di can gao lang bén, cha ciing chi thd
dai. Hai chi em tdi chay ra dau lang ngong me. Cha dirng sau lung chi em toi giong ndi ching
xuong nang nhw chi: "Con Thu dan em vé, con me may no6 khong vé nira dau." Chi em toi khoc
dd mat. Ngay tdi hém 4y, cha luc dudi day chiéc hom gb cii mét cai 40. Da cé 1an me t6i mang
cai 4o Ay ra hong nang, me ké d6 la chiéc 4o cwdi ma ba nodi dan me di bd méat ntra ngay lén
tan cho huyén do vai. Chiéc 4o clia me mau dé hoa véng. Téi chwa nhin thdy me mac lan nao
nhung cac cb t6i bao ngay cwéi me mac chiéc do 4y ton 1én nwoc da trang boc trong me 16ng
lay lam.

T6i dirng nép bén vach nhin cha cAm chiéc 4o trén tay, dng miét nhirng ngén tay l1én mat vai,
lén tirng dwdrng kim khau. Rbi 6ng &p chiéc 4o 1én 16ng nguc trAn den béng clia minh ma khoc.
Cha t6i khéc vung vé, 6ng dwa nhirng ngoén tay thd kéch 1én chui nwéc mat. Ong tAm dau dbt
cai 4o chay khét let mot géc san. T6i tré vao can budng ngdt ngat téi om, nhin qua ctra s6 dwodi
anh tréng sang lanh béng cha db dai trén mat san dat.
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T6i van di hoc. Trwdng cAp ba cach nha gan hai mwoi cay sb. T& ngay me t6i theo nguwdi dan
éng Ay, chi Thu chira hoang phai bd lang di, t6i van IGi thti mét minh dap xe di hoc trén con
duong dét dan 1&én phd huyén. Mua nay hoa véng n& nhiéu vo ké. Cay véng dau lang téi chang
biét cé tir bao gio chi biét than né to dén may ngudi dm. Trén huyén nguwdi ta tréng nhiéu véng
ld&m nhwng chang cay ndo to va ruc ré nhw cay vong lang toi. Canh vong xoé ra hét nhirng
ngon tay, khi hoa vong né chang thay la dau chi cé nhirtng canh cay gia nua strng si*ng va toan
hoa la hoa. Bi hoc ve, t6i thwong dwng xe bén duwong nhat hoa vong. Co lan cha toi say ruou,
6ng vao budng nhin thdy may béng hoa trén ban hoc mat 6ng tron nguoc, van Ién tia nhin d
ton: "May virt ngay cai thir hoa vong tinh ay di". Téi khéng dap lai, mat tdi nhin vao méay chiéc
hoa véng minh nhé&t ban chiéu. "Con kia, may diéc ha?"

Ong qué tay véi cai phich nwéc & géc nha ném choang, nghe nhirng &m thanh db v&, toi biét
éng da ném tat ca nhirng gi dng v dugec. Ong x6ng vao bép manh hai bd vai téi lac 1c. Ban
tay hd phap cla cha giat mai téc téi quan may vong quanh canh tay. Miéng 6ng gao lén: "Quan
vong tinh, quéan phan bdi...". Trong con say, 6ng goi tén me toi bang cai giong chat bt hang
hut. T&i chi biét I1&ng im. Chi biét dau don hieng tron nhirng cai tat cua 6ng. Ong cam téc tdi giat
manh vé dang sau dé mat téi nglra I&n, roi ban tay 6ng lai vo ndm hoa véng nhét vao miéng t6i.
T6i khong thay dau. Téi khong gao khdc, chi thy dang ngat trong miéng. U'! Hoa véng c6 vi
déng, Ian dau tién trong doi tdi nhan ra hoa véng dang that. Vi ddng nhw chay tran xudng tan
cudng hong téi. Hoi lau nhw da mét, 6ng loang choang db ngwdi vao xé nha bd mac téi ngdi
lang trong bong tdi. Nhirtng canh hoa véng da nat, vi dang tan loang trén moi. Vé sau chinh toi
cling khoéng hiéu sao budi téi hém Ay minh khéng khéc.
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Cha c&m t6i mang hoa véng vé nha. Ong cdm t6i nh&t hoa vong nhwng khéng thé cam toi di
qua dau lang khi di hoc hay Iuc lam dong. Téi buéng binh. Phail Co ai cam duoc toi lam moi
viéc theo y minh vi t6i mang dong mau cua me ti, gidng chi Thu toi. Cay véng van con do. Gio
van thoi bat trén tan cay. Muoi bay tudi, t6i van nhat hoa vong nhu la dé twdng niém ndi xot xa,
dé thinh cau sw binh an cho nhitng ngudi da ra di. "Ngay ram ch& nhat hoa véng ma no theo vé
nha do". T6i mac ké 101 n6i. Noi toi di xa da may nam rdi, t6i cling dé 1&i ndi tan cung vai gio...
T&i van nhat hoa vong ngay ca ngay ram. Tdi nhat hoa cho minh, nhat ca phan cho me, cho chi
Thu, hai ngudi phu nir di qua doi toi bang ndi dau dén.

DAy canh clra cong lam bang may thanh tre, t6i dat xe dap vao khoang san hep phoi day ci
xoan kho. Cha t6i dang ngoi hut thubc 1ao. Bao gi®» cling thé, ong tién chiéu qua bang khoi
thudéc. Mam com day 16ng ban dé trén chiéc chéng da ngudi ngat.

- Sao cha khéng an com truéece di.



Cha khong ndi gi. Tlr lau I&m, t6i quen v&i sw im I&ng cla cha. Bdi mat 6ng nheo nheo trong
anh chiéu chang vang. Sau lan khai thubc mong tang, canh vat nhw liéu xiéu mo nhat.

- Hinh nhw nguwoi ta sdp mé dwdng qua ché cay vong ay.

R rang la cha ndi ma t6i nghe twa ho  giong ndi cua ai. "M& duwong", "Cay vong"... Co thé 1dm.
Chiéu nay, lGc di hoc vé toi cé thay may ngudi cdm thudc do dac réi ban tan gi do Lé nao
nguwoi ta mé dwdng that.

*k*k

Nhirng soi khoi thube xanh bac vé vong trong budi chiéu ndng néng, oi oi cudi hé. Mat cha dam
d&m nhin xuéng nhirng ngén chan thé kéch ctia minh dng néi vo' chéng téi: "Nghe ba Nhai x6m
bén bdo con Thu da 14y chdng, dira nhd ngay Ay ciing khdng gilr dwoc niva, hai vo chdng may
sang hdi ba &y xem thé nao roi thu xép di tham né mdt chuyén.” Cha nhin téi, tdi quay di tranh
cai nhin ctia 6ng dung duc, hinh nhw c6 nwéc... Ba nam, con dwdng dd xong, téi tét nghiép phd
thdng roi 1én tinh hoc may va tré thanh vo anh, ngudi dan éng chwa khi nao da kién nhan doi
t6i nhat hoa vong mbi dém ho hen. Ciing la, hd hen véi anh ma tdi khdng biét 1am gi ngoai viéc
nhat hoa vong. C6 dém, t6i chdn chan ngdi miét dwdi gbe vong, thay vang bén tai 1&i ru ctia me:

"Hoa véng rung sudt dém ram ‘
Tinh la sgi mac chim giang ngang troi.. A oi...
Tinh la sgi mac, chim gidng ngang troi..."

Ngang dau lén thi da khong thay anh dau. Toi toat md hoi. Me t6i, nhivng nguwdi phu niv qué toi
van ru con bang cau hat 4y. Dwéi anh trang hai ban chan toi trdng toat, ré rang chan minh toi
van twdng chan ai. DPam hoa véng vay kin déi chan t6i, mét I&p keo vé hinh nao gan chat doi
chan khién t6i khdng buéc di dwoc. Bai hoang gitra canh ddng den kit ndi I&n nhivng ddm tréng
ctia mdé ma. Noi nam ngoai kia. "Ngay ram dirng nhét hoa véng, ma né theo vé nha dé". Toi
chay mét mach vé nha. Anh van con doi toi trwdc ngd, anh nhin t6i dam dam, mat anh nhw
dwng gi6 khuya qua céi nhin xa lac. Sau dém 4y t6i khoéng ra gbc véng dau lang niva.

*k%

DPwra nhé da den béng dét con nghé bén vé dwdng chi cho vo chéng t6i nha chj Thu:

- Bo! Céi nha lgp ngdi do cb.

Toi vubt téc rdi cwdi véi nd. Anh dwa tay lau nhirng giot md héi dong trén tran téi. Toi va anh di
vé phia cai ao nwdc xanh 1ét, mot bl twdng dai méi xay xong con sac mui voi viva bao quanh
can nha nhd. Co6 tiéng vong dwa kéo ket, cé tiéng ru khan khan:

"Hoa véng rung subt dém ram
Tinh la sgi mac chim giang ngang troi
Aoil.."

Téi nhw nga quy, tiéng ru ctia chi Thu nang né dwa theo canh véng. T6i dwa tay ngén anh, anh
dang dinh goi nguw&i trong nha ra mé cong.
"Minh vé!"

T&i néi rdi chui mii budc vé phia trwde, t6i bwdc nhanh nhw ¢b chay trén diéu gi, 1&i ru cta chi
niu chan t6i tray trat. Nhirng canh hoa véng nhw phti 1én ngap bwéc chan tdi. Mau dé twoi chay
lan trong mat. Béng tdi va anh db dai trén manh rudng ri rao séng lua. Phia dau lang, noi con
dwdng méi rai nhya loang loang vat qua canh déng téi thy cé cay vong sirng sivng thép lén
bup Itra.



Vét son tr ThAm Quyén

Toi buwdce 18n tirng bac ciu thang dan 1én ban céng day gié. Birc twdng dém nhw san lai gan toi,
phi pho thé, mau xanh len Iét ctia den neon nhw ma troi chap chén xui nhirng y nghi méng mi
cla toi l6e 1&n. Chot thdy nhw cé ban tay vo hinh nao do kéo t6i di. Nguwoi tdi nhe bang. Pra
con trong bung t6i nhw béc hoi di dau mét khién bwdc chan t6i bwdc trén cau thang nhe nhang
dén la. Pwa ban tay I&n xoa bung thdy nao nao con chéng mat lai doi 1én. Mét cdm giac chén
rén quan lay téi va ca dira con bé bdng chwa kip chao doi. Cai bung clia tdi sap t&i ngay sinh
vay ma chang hiéu sao né clr im lim dén khé chju. Con téi khéng chiu dap, ciing khéng cwa khé
mot chat dé t6i yén tam. T6i néi véi chéng, Twdng bao: "Con ching minh né thwong em, biét
em khéng chiu dwoc dau nén né ngtl ngoan vay dé théi. Con ma dap em lai chang kéu toang
lén Ay." Toéi nd nu cwdi nhan nhat nhin khudn mat 1dm tAm mé héi clia anh sau gi¢ tan s& lai tat
bat 1én xe phong vé 6m |4y t6i, 4p tai vao bung do tham dira con trai chac hay con dang ngu.
Gi6 thdi u u, gié nhw dén tlr mot noi nao xa Idm.

Ong béc si gia la chd than can bén gia dinh chdng nhin téi cudi:

- Cb nha clr an tam, thai khde phat trién binh thwéng chi doi téi ngay sinh thoi.

- Nhwng chau chang thay né dap gi ca.

Téi chau may lo au trong khi gwong mét Twéng lai binh than dén la lung khi anh quay sang
nhin 6ng bac sr:

- Khéng sao dau. Xem ra cu cau nha minh ngoan tw trong trirng... Bung la con nha tong...

Ong cwdi x0a, Twong dé téi drng day an can:

- DPay! Anh d3 bdo em ma. Em ct¥ lo 4u vay chlr cé chuyén gi dau.

Twdng thanh toan tién kham thai réi cung téi cui chao éng bac sy nhan hau. Mét tay anh cdm
gilim t6i cai thi xach mot tay anh diu téi ra chiéc taxi doi s8n bén dwdng. T6i biét cé nhirng cai
nhin nguwdng moé dang sau chung t6i. Nghe thay tiéng ctia mot co gai tré chao chat:

- D& con géi sao nhiéu ngudi ho swéng thé khong biét. Cha bu cho minh, chiva vwot mat

con..

May béng ghé dai c6 dén hon hai chuc ngwoi phu niv doi téi lwet minh. Ho xi xao ban tan va
két thuc cho tat ca t6i nghe rd 1dm, |a mot tiéng thé dai thwon thwot.

Canh ctra taxi dong sap lai, t6i twa vao vai Twong thlep di. Trong cam glac mé man toi nghe
thay tiéng anh nhé nhe: "Téi nay anh gap déi tac vé muén, em va con & nha nghe". "Anh mé
ctra ra di". Twong im lang dua canh tay san chac day canh clra taxi ra mot chat. Chiéc xe lao di
vun vt t6i ¢ nhdm mét, cd nén cam giac béat an trong long.

*k%k

23 gi®, Twong chwa vé. Chi gilp viéc ngl & phong bén tiéng ngay phé phé nang nhoc. Téi lén
mang, ban bé téi khdng ai lén mang gi® nay. Nhirng biéu twong méat ngudi tré nén xam xit.
Dang dinh Out thi mét cai nick la nhay vao véi 1&i chao 1a mét day sb 2 quen thudc.
hanhnguyen: Ai vay?

nguoitinhthamquyen: Al ma c6 khéng biét t6i dau.



hanhnguyen: La that day.

nguoitinhthamquyen: U! La... Nguoi 4y tra |&i lap Iing.

hanhnguyen: Ai vay? T6i nhac lai cau héi déng thdi khi &y cai cdm giac bat an lai quay lai voi
t6i. Don gidn & anh van chwa vé va lai tir ngay 14y chdng t6i da bé thoi quen online vao lic dém
khuya.

nguoitinhthamquyen: Chdng ¢6 van goi téi la "ngwoi tinh Thdm Quyén". Cé clr goi t6i la Ly Tiéu
Dam. Ma théi, goi Tiéu Pam thdi goi ca ho tén vay nghe hinh sw qua.

T6i the dai. "U! Ngwdi tinh ThAm Quyén". Lai mot ¢d gai Trung Hoa cé quan hé véi chong toi.
Nhirng chuyén nhw thé téi chang la gi. Nhwng diéu gay ngac nhién cho t6i 1a trong sb cac cd
géi Trung Hoa anh quen biét c6 I8 cd nay la thao tiéng Viét. Tha vi day!

nguoitinhthamquyen: Con c6 sdp chao doi roi phai khong?

hanhnguyen: Sao ¢ biét?

nguoitinhthamquyen: Twong bao.

hanhnguyen: Twéng bao, nghe hay nhi!

Téi nhéc lai cau ctia c6 gai Trung Hoa xa la rdi Out. C6 ta thuc sy lam tdi khé chiu. Tiéng
chuéng dién thoai db dén, t6i nang né dirng I&n nghe may, chwa kip a 16 thi tiéng thdng Nam,
em choéng tdi da 1éo nhéo bén tai:

- Anh Twéng say qua ngu lai chd em, bao dé chij an tam. Ngl ngon nhé ba chi.

Ciing chwa kip dan thém né 16 ndo thi dadu may bén kia da nghe tiéng "tut tat..."ong ca tai.

*k*k

Chi Nét giup viéc can trong nhin truéc ngd sau réi chia ra cho t6i cai 4o so' mi hiéu Pierre
Cardin ctia chéng toi. Toi binh than dwa tay don &y cai 4o rdi hwéng ra clra sb. That dé dang
nhan thay vét son méi & cb 4o cltia anh. Vé&t son mau hdng sang. T6i nhin khudn mat cang
thang lo 4u cua chi gilp viéc ma mim cwdi dd lwong:

- Gibng nhw mau son Docteur Glamour ctia E’'Zup 4y nhi?

- Téi nwdc nay ma cb con dua sao? Toi cho vao may giat ma khdong sach duorc.

Tai khong co6 y dinh dia mot nguwdi phu nik qué chét phac nhw chj lam gi. Ndm nam lam vo
anh, lam con dau trwédng clia mot gia dinh quyén quy nhirng nam anh du hoc, me chdng da ran
day tdi phai lam nhirng gi dé tron bén phan ngudi vo, bdn phan dau con trong dong tdc nha
anh.

- Gigt may khong sach dwoc. Dé t6i giat bang tay. Khiép! Son méi cha phan! Hai nguoi! Chi
giup viéc lau bau trong miéng.

- Chi virt né di

Tai vung tay dwa cai ao vé phia chi rdi tr& vao phong ngu. Bubi chiéu mua hé oi a. Trong can
phong gan may diéu hoa lanh am am. T6i dwa tay khé kéo chlec vay lén, dwdi 1&p da trang min
ndi lén nhirng dwdng gan xanh xao nghi ho&c. Con trai téi van ngu. "Dap mot chut di con! Me
khéng s dau dau. Con clr ngoan mot cach dang ngd nhw thé me budn..." T6i v vé nhe vao
bung minh cwng nwng. C&r thic méc sao né ngl nhiéu dén vay, sao cai bung t6i clr im ang, sw
im &ng lam t6i lo 4u s¢ hai. Téi nham nghién mat. Cam giac md héi dang rin ra khap lwng téi.
Birc bbi dén ngédt thé. Gide nglh mé man cla t6i I&n vén nhirng hai nhi co quép trong boc nwéc
6i. Chung cwa quay, chung quay dap, gidy giua... nhwng khéng khéc! Bon gian béi chiing con
nam trong co thé san phu, chiing chwa c6 quyén khéc chao ddi khi chwa dén ngay dén thang.
- Me! Me! C6 nguoi ctr mudn danh dau vao con day nay!

Cai thai da r6 hinh hai dwa tré gidy giua. N6 mé to doi mat u uat phan nd cau ctru. M..4..u! Thay
toan mau la mau. Mau ctr chay va cai thai odan minh gitra viing mau chéng d& cai dau nao do,
ma mét con ngudi ndo do, dang dan né ra dé dong vao... trdng né twa nhw soi day thirng c&
I&n van minh trat treo.

- Khéng!



Toi thiee day khi chi Nét dwa hai ban tay tho rap gitr chat vai t6i. T6i bat day, bt giac dwa ngay
tay xuong bung. Céi bung van lum lum sau I&p vay lua héng mat rwgi. Mach mau nhw ran ran
giat déu tlr bung toi lan khap co thé. Nguwoi toi tira mo hoi:

- C6 gap 4c mong a? Pan ba mang thai hiu nhw ai ciing thé. Ma sao nay c6 lai ngu chiéu?

- Khong! Khéng! Bau 6c t6i vang vat béi s @am anh cai thai odn minh gitra viing mau. Ai déng
d4u con t6i? Dong dau cai gi chir? Ngay con bé t6i cé mét cai bét & lwng, me t6i bao la ba mu
danh dau. B4 mu ma danh dau tré con chac khong t&i mirc con tdi phai quan quai nhw thé...
Chj gitip viéc chuwom chiéc khan lanh 18n tran i, réi xudng cb, xuéng doi tay thon gay lam toi
tinh lai. Thay ong ong trong dau. O ctra sb khép hd dé anh nang chiéu xéo thanh vét dai trén
chlec giwong ¢ tAm gar mau xanh lo. Ngoai kia, c6 tiéng 6 t6 db xich trwéc clra, tiéng chudng
cbng réo inh tai. Cai kiéu 4n chuéng ay chi cé thé 1a Twong.

*k%

nguoitinhthamquyen: Lai g&p cb roil C6 khoe chir?
hanhnguyen: Cam on, t6i khée. C6 thé nao?

T6i nhan dong tin gtvi cho nhan vat minh vén khong thién cdm. Tiéng nwéc trong bdn tam ao at
chay. Hinh nhv Twong dang hat, bai hat ngay xwa anh sang tac cho téi: "Nhw la bén anh, bién
gi6 v6 vao khat khao, nhuw la bén anh I3ng trong hoi thé hat cat nhu mi..."

- Em yéu, dang lam gi thé?

- Chat cung ngw¢i tinh Trung Hoa cta anh.

- V& van, Out di, anh ra bay gio.

Toi cwoi dwa tay vubt lai may soi téc rii xudng tran. Bat chot mét hoi néng xdc nguorc tir bung
t6i 1én tan dinh dau nhirc bubt. T6i thd hat ra. Qud tay Ién ban phim téi chao ¢b ta cho qua
chuyén:

hanhnguyen: Théi, chao cé nhé! Chuc vui!

nguoitinhthamquyen: Khoan da! Téi muén thwong lvong voi co.

hanhnguyen: Lai gi nira day NGUO!I TINH THAM QUYEN? Téi vAn con du binh tinh viét hoa
cum tr &y nhw mét sy mai mia.

nguoitinhthamquyen: Mt 1a cai gia chéng cd dang phai tra, hai la dé téi hén ddra con trai co.
hanhnguyen: Khé hiéu qua! Cd dién réil? Khong bao gior... Ngé& ngan.

Téi tat nick.

*k%k

Tinh ngay da qua hai hém ma van chua thay gi. Dém nay Twdng c&r doi hat tron bai hat 4y cho
t6i nghe, anh bao: "Khéng chi c6 em nghe dau, con ching minh nghe niva day. N6 sé thay gia
dinh minh hanh phuc biét nhwéng nao". Trong vong tay anh, giai diéu ém ai dwa t6i chim vao
gi4c ngl hoa hodn ma mi. Nguwoi con gai tdi chwa gap bao gidr, cé ta quéng vé phia téi anh nhin
sac lanh. Ca khudn mét cb ta trdng béch ndi bat 1én la d6i mdi cdng mong mau héng sang hét
mau son mdi trén cd 4o anh. Cai thai mé to miéng ngap trong bét luc, nd khong cét tiéng khoc
ma nodi rd rang bang chéat giong day phan uét: "Ngudi ta doi danh dau con". Cap méi ¢cd ta nhap
nhém mau dé cla sw khat mau. Khé lia dau lwdi 1én doi moi, cd ta nhin téi cwoi thach thire. Co
vwon doi tay bé nhoé yéu 6t vé phia dira con t6i nghiép t6i cang thay né xa t6i. N6 nhw bi cudn
chay phang phéng theo mét dong séng do tham. Dong sdng mau mau, c6 nhirng ltc anh 1én
mau son xa la trén ¢ 4o cla Twong. Vét son di chuyén nhap nhang trong bong dém... Cé tiéng
tré con khoc ré [én va mét dong mau chay dai..

- Tra con lai cho tdi. Con oi! Toi gao 1&én vo vong. Tiéng cwdi man dai ctia nguoi con gai ki di ay
xé toac ndi dau dén cua toi.

- Em! Em sao vay, con minh lam sao? Em!

T6i nhin Twéng tran tran, anh 14y lai vé diém nhién xoa vao bung dwéi cla t6i trdn an. Vung
khdi vong tay anh, t6i chay bd xubng cau thang hét hoang Ién tiéng goi ngui gitp viéc:



- Chj Nét! Chj Nét dau! Chi...

- Sao thé cd? Ay Ay, cb dirng yén trén dé.

Chi Nét hap tap tir phong khach buéc 1én cdu thang map mo dwéi anh dén neon.

- Chi... Chi... da... vi¢t chiéc 4o kia... & dau roi?

Mat chi ta dét nhién gian ra tinh bo:

- Oi dao! Bung la ngwdi an chéng hét ké 1an khéng ra... Chiéc a0 mai thé toi khéng virt dang
ngam duwai kia kia.

Toi that than gao lén:

- T6i da bao chi virt n6 di co ma.

- Buoc roi. Co ctr binh tinh lai. RS khd, dén ngay dén thang ma né khong chiu ra nén cau ban
day ma.

Twdng da kip xuat hién trwdc cau thang. Van bang cai diéu bd diém dam mudn thwd. Anh diu
téi IEén phong. Mot strc manh vé hinh dé 1én ti.

*k*k

Tai cung me chbng |én chla. Ba van chiéc &o dai nau chi danh cho nhrng hom di Ié Miéng ba
lam ram khén, héi lau ba sup xudng vai lay. Mui nhang nhirng ngay ram, ngay tét Am ap la vay
ma sao ngay dwng toi thay ron ron, budn nén. Tleng chudng ciing khong con vang Ién thanh
tinh binh an ni¥a ma chung chiéng vang vat. Quay bdn phia chi thay rat nhirng pho twong son
son thiép vang chdi mat. Co cai gi ndng nang am khi quanh quan dau day. Téi nhdm mat, chap
tay lai thanh tam dé tim mot sw giai tda. Cac pho twong, khém hai dwdng, mau don sao rat mot
mau dd, nhw vét son dinh ménh 4y, nhw dong séng ctia nhitng con hén mé quyén dac mau
mau... Tat ca trdi vé phia t6i... Doi chan téi t& cirng, tdi dirng chdn chan canh cay cot Ién cham
trd réng phwong ma thay dong chay dd bi quén 14y chan minh nhép nhia. Bira con t6i khong
con cat 1én |61 cau ctru. C6 mot nguwdi nhac né Ién hon. Doi moi sac lem bat Ién |61 nguyen tha
tinh: "T&i phai héon dwoc con cd". Pira bé rii di trén tay nguoi 4y, than thé mém nhiin khé cwa
quay.

- Con sao thé? Vao chua ma dau 6c clr dé dau dau.

Cau ndi clia me chong t6i kéo t6i vé vai thuc tai. Toi khdng biét rang ba da goi toi dén 1an thi
ba, khi quay lai t6i nhan dwoc cai liéc xéo. Ba quét cai nhin khap ngudi toi...

- T&i ngay sinh né phai biét gitr gin. Con nén chuan bi tam ly lam me di dirng suy nghi van vo.
Téi "Da" rdi quay ra nhin khodng san chua day nang tranh cai nhin do xét ctia ba. Dat tay 1én
bung van khéng tim thay gi ngoai sy im I&ng. T6i bat d4u s hai. Cé khi ndo bao thai t6i mang
trong minh khéng phai la dira con trai ma nha chdng mong dgi. C6 khi nao né chi l1a mét boc
nwéc, mot khdi thit khdng rd hinh hai... C6 khi ndo... Chang biét sao t6i lai suy nghf lung tung
the!

*k%k

- Chuc mirng chi, chi da sinh mét bé trai

-Con t6i dau? T6i map may doéi mdi kho rat, khé nhich co thé dau & am. Co y ta bé dira tré dua
qua tay chi Nét dén téi. Nwdc mat t6i gian giua chay ca xubng gwong mét bé xiu con nguyén
nhirng nép nhan so sinh. Dai tay cling bé xiu cwa quay, né khéc...

- Oe..Oe.

- Con tdi khéc mét réi, chac né lanh day ma, & me thwong dé me quén ta lai cho con...

Téi cwng nwng v vé dira con trai bé béng. Chi Nét xun xoe hét chay mua thir nay lai thi khéc.
- Chij da goi cho anh Twédng chwa?

- T6i goi nhwng khong lién lac dworc.

- Chi dwa may cho toi!

Doén chiéc dién thoai tir tay chi téi bAm sé ctia Twong. Canh clra phdng mé toang, khdng phai
anh, cau Nam that than chay téi:

- Chi! Anh Twéng bi béat réil



Chiéc dién thoai tr trén tay tdi roi xudng nén nha. May ngudi san phu giveng bén giwong mét
lén nhin day vé ngac nhién khé hiéu.

- Chd na6i r6 xem nao.

- Anh bj tinh nghi cé lién quan t&i cai chét ctia c6 Ly Tiéu Dam ngwdi Thdm Quyén, Trung Quéc
tai mot hop dém & Thwong Hai cach day hon hai ndm. Canh sat Trung Quéc da lat lai vu an.
C6 ta chét khéng phai do séc thubc.

- Hon hai nam, c6 nhAm khéng? Téi ndi chuyén véi co ta mai tdi hom kia co ma.

- C6 thé do chi yéu, tam ly khong tét thoi.

- Khéng thé nao.

Téi giang lay dra con 6m chat vao long. Ngoai kia bong d&@m ma quéi bao trim khoang san
bénh vién, boc l4y nhirng vom cay. Trong phut giay choang vang t6i kip nghe tiéng giay dép
gép gap, tiéng chudng bao ddng ngoai hanh lang, tiéng con trai tdi khdc thét 1én vi khat sira.

*k%

Toi 6dm con trong vong tay ra r&i nhin me chéng t6i moén méi twa dau vao vai chi Nét. Gia dinh
chéng téi ngdi day phong khach. Ho im I&ng, khéng néi cau gi véi tdi cling khéng néi chuyén
v&i nhau. Héi lau, khi dva con toi nghiép cia téi no sira da thiu thiu ngl méi thdy me chéng toi
thé dai:

- Chiéu qua thang Nam vira ché me di Tlr Son, Bac Ninh. Ngudi ta don & d6 cé 6ng thay gidi
ldm... vira bwéc vao 6ng ta da cao giong quéd: "Con trai nha ngudi xuat ngoai ma tré vé lai dem
ca dau son ki ni¥ nén né chét né van theo...". Ba chwa ké hét da lay khan chdm nwéc mét roi
quay di.

Toi budng thdng canh tay ngwédc déi mat kho ran nhin 1&n trAn nha. T6i va cé ta da tirng c6 mot
cuéc thwong lvong.

(Ha N6i)

*k%k

Phu dinh :

Swong rung lwng chirng

1z

“May bay bao nam twéng minh da quén...”

Trudc d6 vai gio, chi khong co y dinh stra soan cho minh mét chuyén di. Chi déc chiéc vali voi
vai b do can cho mua lanh. Chi nght dén mét noi nao do xa xa thanh pho bui bam nay, mot
vung dat da sy ménh mang va xa cach.
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Con tau IUi IGi roi thanh phd gitra luc tirng con mwa bui gdi [én nhau mé mai, nhirng cung
duwong 16ng 16ng mé ra trwdc mat. Phia sau lwng, thanh phd déng dic va &m wét khuét dan.
Ngay ra méat ho hang, anh ciing dwa chj vé trén chuyén tau nhw thé. Cling mét ngay mwa bui
g6i 1&n nhau. Chj bdo: Em mo thdy con tau chay ngwoc chiéu trén toa tau ghi nhirng ki hiéu ki
la. Anh cwoi: Ki hiéu ki la ctia em chi la nhirng con sé thdi ma. Réi chi lai mo, ai d6 béo nhirng
con s6 4y nam ngoai day sb tw nhién. Ching c&* mia may chuc rét khdi toa tau. Néu nhw vay
thi n6 v6 nghia, em y&u a. Anh néi mo hé khi con budn ngti ngap dan. D6 1a cau chuyén vu vo
clia muwoi may nadm vé truéoe.

Anh bao anh ¢6 don. Thang con I&n hdi: Me ¢6 don khdng? Chi cwdi niba miéng: Cod don
chang dé Iam gi. Chij da mét anh b&i mdt con nhéc hoc trd. Con nhéc 4y vira mang vé bé ngoai
nhi nhé nhwng déi lic lai vira té vé chin chén, trwdng thanh. N6 ngdi ngay ban dau, thay co
gidng gi cling gat gat, déu déu mét nhip diéu nhw tiéng md sw thay tung kinh. N6 1a dai dién cla
mot chinh thé khong thdng nhét véi cai dau cé khudn mét xdo quyét, cai cdm nhon hoat, doi
mat hay liéc ngang liéc doc nhwng tir c6 xudng dén gét chan thi ltic nao ciing khim num, dang
di cting khim nim nhw thé né s&n sang lam bét ct viéc gi tr cao sang dén hén ha, tir bi mat
dén cong khai. Thé ma cubi cung anh da “phai ldng” né (theo cach noi cia may co déng
nghiép). C6 thé 1am chtr. Sw khac biét cho du 1a 16 bich trong ddi séng nay néu biét xuat hién
ding luc thi ddi khi ciing 1a chd bau viu, an Gi cho sy c¢d don. Cai dau gat gat ciia né da han
mot vét trong tri nhé anh gitra mét I1&p hoc dén may chuc cai dau khéng biét gat ma ciing chang
khi nao Iac, may chuc khuén mét nhw dwoc nhan ban, cir nghét ra, vé hon...

Bay gio chi dang dirng trwdc con dwong nguéch ngoac nhuw nét ki hoa. Ga xe 6m nhan tién roi
tha chi xubng lwng chirng con déc phéng nhw bbc hoi theo lan swong. Ghé vao khu nha ngh|
nam chon von bén swén ndi, chi nhan phong, thu xép db dac réi khoac chiéc vay da va xd doi
giay bét 6m vira van déi chan. Chi mudn di dao loanh quanh phé nti nhé hep nay, hit thé khong
khi bang lang budi chiéu ta. Nhin t trén cao, séng L6 m& nhw vét may ubn lwon cudi trei. Mua
nay, ttrng cum cé bd cdng anh dom hoa xoe tron, diu nhe nhw béng xoay tit theo chiéu gié. Bén
viron rau xanh muwét mat, nhivng ngudi dan ba lap xip nén mé, trum khan chi con hé ra hai
con mat dang lom khom cham chat khu vwdn theo kiéu vira 1ang 18 lai vira cam chiu. Ho c6 khd
hon minh khéng? Biét thé nao la khd. Anh van bdo rang: Doi khd nhét 1a chéng ai biét ai dang
nghi gi. Chi nhin vao mét anh, mét vang ti va sau nhw hat xody. Chi nghi thdm: Biét rd ai dang
nghf gi c6 khi con khd hon. Hai ngudi ngdi d6 ma nhuw tan bién vao dém khuya khong dau vét.
Theo thdi gian, nhivng cudc dbi thoai gitra chi va anh cir ngén ngui dan va roi vao im lang.
Ciling c6 nguwoi bao tai chj gia trwdc anh.

Chi mac can bénh ki la 4y khi anh ngoai tinh. Déi lic, bat chot chj 1an dung ra bat tinh. Cam
giac minh roi tdm xudng viing den, i va sau nhw hut xody. Chi c6 vy viing ma khéng sao tron
thoat. Moi tht» xung quanh chao dao, hoa IAn vao nhau. Nira dém chi lai tinh glac lang 1€, mo
mam nhuw bong ma. Chi hat mot minh. T6i nay & tro tran gian. Tram ndm vé chén xa xam cudi
troi. Nwée mat khéng han lic ndo ciing xoa diu dwoc ndi budn. Tréi lai, nhirng giot nwéc mat
chay I&n vao bong dém han vét tham I6m chan chim trén mat chi. Bac si bao: Hay cén than, da
chi dang dan mét di sy dan hdi. Chj van ding trén ban cong dan mat xuéng nga ba trwédc ngs,
dém nao ciing c6 mdt & cave gwong mat trang béch, mai téc xac xo xda ra méi mét, mat nhin
nhw théi mién qua tram xe bus bén kia dwdng, tum tum tieng nhom sinh vién va dan lao déng
tinh 1&. Anh pha nhirng vong khéi thubc va vao nha mudn hon. Chi luén cé6 cdm giac chinh
ngwdi dan ba nay sé mang anh di xa. Hai dra con chi, thang nhd hdi thang I&n: N6 co bj HIV
khong nhi?. Cho chét cai IG nha qué dinh vao. Giong thang I6n béng dwng cuc suc. N6 khéng
can biét cai I nha qué ma né noi sé dung cham téi nhirng ai. Rdi nhiéu ngay sau dé, chi khéng
con nhin thay ¢d & niva. Hay chinh anh, chinh anh d& mang c6 a di xa. Cam giac mo' ho luén
tuc trwe trong chi da dao nguoc chiéu luc nao khong hay biét.
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Swong bay lan man nhw mwa bui nhwng thanh thoat, mo hé. Cai lanh ctia hoi nwéc rdm rit
cwa quay trén da thit. Con dwédng quanh co trwdc mét chi bdng dwng mét hut cung vwon rau
xanh va nhirng nén mé lup xtp. Swoeng mu nhw tAm lwéi trdi baa vay té phia. TAm nhin ldc nay
c6 1& chi con vai mét. Bién thoai cam séng. Néu nhw chi cach dé it phut chi mong gap ngudi di
qua dé héi dwéng vé nha nghi thi ngay khoénh khac nay béng dung chi thdy so. Mot bong
ngudi. Mot tiéng bwdc chan. Tham chi mot vai bong nguwdi. Déi ba giong néi... Tat ca déu cod
thé lot thdm va méat hut gitka noi nay. Trong lan swong me do, khudn mat con nhéc hoc tro va a
cave van dirng trwdc ngd hién ra mdn mot ngay sat bén chi, hai khudn mat, hai than hinh 4y
hoa 1an vao nhau, nhin chj cudi bi hiém. Hay chinh anh d& mang ho tré lai day. Mét ludng dién
chay doc séng lwng. Co ma lwc ndo dé hat chj vé phia trwéc. Chj van con vai gidy tinh tao dé
kip nght: Biét goi tén ai bay gio?

Anh van dung gid di lam, dung gi® tan s&, dung gi& dén con, van déu dan thir ndm hang tuan
dwa chij t&i phong kham. Nhin anh diém tinh xoay vé 1&ng, chi hay nghi méng lung: Khi di v&i
con nhéc Ay chéc anh van con du si dién dé khong di bang 6 to riéng thé nay. Bac si diéu tri [a
mot nguoi phu nik don than cé cau con trai nhd. Nghe noi, c6 ta ciing tirng méc phai cin bénh
4y. Trwdc do, cd bi hét bénh no t&i bénh kia. Méi lan dwa c6 téi gap bac si, chdng ¢b lai cang
thém ngan ngam. Bac si, don thubc va cach diéu tri thay déi nhw thoi tiét. Anh hét yéu vo luc
nao khong hay. Anh ta nga nga & quan bia: Khéng 1& bay gi¢ ra tda. Ly do gi day, chang nhé lai
béo tdi hét yéu vo' sau mbi lan dwa c6 ta di bénh vién. Ai néi va ai tin. Ngay ca ditra con trai dau
m&i hon bén tudi ciing té ra ghét me vi me cir hay dm. Me 6m, bb ban lam viéc, ban céng tac,
khong ai dwa né di choi, me khéng au yém né, khéng ké chuyén cho né nghe méi téi, chiéc 4o
né thich bj vy ban, me bao né virt di mua cai khac. Phai mat bao nwéc mat cd méi cé dwoc
quyén nudi con.

Hinh nhw em dang gap chuyén gi cdng thang. Chi cwdi niva miéng. Ngudi ban hon mudi ndm
khéng gap bdng xuét hién trwdc mat chi, dworng dét nhw mo. Phd ndi mé swong, Thiém cung
nhém ban kéo nhau di vé cadnh. Nh¢ thoi dai hoc, chi, Thiém va anh thwdng phdng xe may ti
thanh phé 1&n day, bay dd nham va rwou trén mot tdng da Ién ti lic non trwa téi gan niva dém.
Chi ngdi chénh vénh gan con subi roc rach, anh ngdi mét géc tdng da ma gan nhw chan ngay
chinh gitra, con Thiém ngdi k& may chum Ia tric dao lao xao ri bong. Ba ngudi cudi néi huyén
thuyén da thi chuyén trén tréi dwdi bién. Thiém bao: Ra trwong réi méi dira mot noi, hai ngudi
l&y nhau cho b&t phan xa cach. Khéng thé hiéu ndi cai ngu y “hai ngudi” ciia Thiém dang am
chi ai va ai trong s ba ngudi. Anh vé dui cudi vang lén. Lan vao tiéng sudi trong veo len 13i,
giong chi nira that nira dua: LAy nhau réi cé khi xa cach hon. Thiém béng nhin vao mat chi &m
ap ng® ngang. Khéng dau, chang qua vi ching ta dang gan nhau qua. Chi c6 anh van than
nhién day bi an.

Tang da lon ngay 4y van ‘ven nguyén, chi con sudi 1a thay ddi. Nguwoi ta dat dén méay chuc
dwong ong dan nwdc subi trye tiép vé cac nha nghi, con lai nhirng dong chay lac loai téa di
nhw mét phwong huwong.

Nguwoi ta bao em mac bénh, em can thu xép nghi ngoi, con anh, sao l1&én day? Chi néi sau khi
uong vai ly vodka trng men I1én ma. Ciing nhw em thoi. Nhw em? Anh nghi vay. Cudc dbi thoai
dugc ndi lai sau gdn mwoi nam trong phut choc bi hoi men l1am ngét quang. Mét trong ba nguoi
vang mat, chi cé nhirng dong nwéc lac loai van chay lan man.

Con nhdc &y tbng tién anh bang doan video nhay cdm. Khén nan cai kiéu téng tién vira &n cap
vira la lang. N6 dén tréc méat anh khoc 16¢ kéu gao. N6 sut sit bdo: May dira né quay trém
bang dién thoai. Anh chét diéng ngudi. Dlra ndo? Quay...quay...l4c nao?. Mét nhém co, em
khong biét. Ma biét dé lam gi? Giong n6 dét nhién gian ra, tinh bo. Chi can biét c6 doan video
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nay la dd. R6i n6 guc dau vao vai anh khoc nhw cha chét. Dén nwéc nay anh con biét lam gi.
Ntra dém, anh ngét ngudng tré vé nha. Vo chdng dung nhau ngay nguéng ctra. Chi nhin anh
nhw biét rd ca rdi. Anh luén cé cdm giac minh dang sup d6, dang v& vun ra mai lan dbi dién voi
chi. Anh ¢d ddc qua. Hinh nhw ngwdi dan ba 4y chwa bao gi¢r thudc vé anh. Chi nhw dong
nwdc lac loai bao nam nay clr mac nhién chay xiét qua anh khéng may may vuong ban. Chi
mai l1a mot vét mau khoi swong, u uan con sét lai trong nhirng birc tranh clia Thiém ngay Ay.

Lan cudi kham cho chi, cb bac sTbao: Kha hon nhiéu réi déy, giai doan diéu tri tiép theo ban
than chi mai la yéu tb quyét dinh. C6 gilr chi lai an bira tbi va noi chuyén lau hon. Mua hé nam
nay, co ta dy dinh gtri con vé bén ngoai va di huwéng tuan trang mat lan th&r hai mai Nha Trang.
Chéng hiéu vi dau, trong cin phong khach trong ra dwong phd nwdm nwop ngudi xe, hai
ngwdi dan ba lai néi véi nhau rat nhiéu vé cai chét. U tach tra trong tay, chi ling 1& ngwdc nhin
nhirng hat hoa si¥a c6 canh loay xoay theo chiéu gié. Cé bac si méng mo' hay lap dj da goi
ching Ia nhirtng xac chét cén con bay trén dau thanh phd. Chang ta cling dau cé rang budc ndi
minh. Mét ngudi dan éng lam clru van trén thanh phd, lam 1, bc vac quanh nam ciing tw cho
minh cai quyén khéng lwu sé dién thoai ciia vo' con ma toan lwu sb cave. Chj tin khéng? Tan
mat t6i chirng kién hém vé qué day. Co6 bac si dem tang chi mét con sdo mé vang va khong
quén d&n thém: Birng budc né phai hoc néi tiéng nguwdi. Chij dét con sao vao chiéc 16ng nho
nhan treo trén ban céng. Da cé thém mot ngwdi ban nhd. Nhat dinh hang ngay chi sé ngédm
nhin con s&o mé vang nay ma nhé dén co ta.

Pém pho nui budn so ngay ca khi n90| gitra cudc 6n ao. Thiém dwa chi xuong phd &n dém.
Phan nhiéu la nhung ngwdi tré tudi ham vui, vai cap tinh nhan dirng tudi dat diu nhau Ién day
dé tim lai ki (rc & géc quan coé phan kin ddo. Hai ngwdi ngdi via he, goi dd &n ciing méi ca tay,
khan ca giong. Bén canh ho 1& nhém thanh nién tay ta 1an 16n dang cao giong chuc tung nhau
va... hat qudc ca. Sy 6n ao chdp nhoang lay sang chi cdm giac chon ron. Nhivng manh ki tre
dirt roi nhw dang 1am [Gi tr6i vé. Hai ngudi lay nhau cho bét phan xa cach. Ngay xwa, Thiém da
d&t ra phép toan oai oam 4y khién ca ba nguwoi hoang mang vi mot 16i giai dap. Cling budi
chiéu mu swong, ciing trong khoanh kh&c tdm nhin chi con vai mét 4y, chi da dinh goi tén
Thiém, nhwng ngudi xuét hién trwdc mat chi sau man swong 4y lai 1a anh. Van anh mét than
nhién déy bi an. Chj nép vao anh am tham va cam chiu.

Nhirng dong nuéc lac lodi bat chot &m vang réc rach. Anh van doi mét ngay em quay lai phd
ndi nay. Thiéu em noi nay van dep, van vui ma. Van dep, van vui, nhwng dé budn méi khé. Ban
bén canh, may béng ngudi ubng rwou say hat nghéu ngao, I& nhé dap ban goi chi quan tinh
tién. Chi nhan ra con nhéc Ay lodn xoan téc vang ngé ngén bam vai mét thang nhaéc trac tudi
nhau. Mat né gwdm guwdm nhin chi nhwng cai dang diéu ciing lai khim nim lam nén moét kiéu
ddi thoai cung 10 ban. Dién thoai reo, giong thang con nhd. Con sao chét réi me oi. Sao ma
chét, con? Con va anh quén cho nd an, a kh(“)ng phai, hinh nhw c6 cho an nhuwng nham thirc 8n
céa canh. Roi sao ni¥a? Thi n6 chét. Tai chi U d&c. Cling may chi chwa day né néi tiéng ngudi.
Néu biét néi tiéng ngwoi, ldc nay khong blet né sé oan trach goi tén ai? Chi dya vao Thiém.
Nhirng ngon tay noi gan trdng xanh run ray. Chi van di tim cau tra |&i, ngay 4y, sau man suwong,
sao Thiém khéng xuét hién.

Gan khuya, quan an bat dau déng clra, Thiém dwa chi vé nha nghi. Con duong phia truwdce liéu
xiéu nhw vat mai dén lung troi. Swong xubng gan hon. Anh sang l4p 16 ctia may chom sao va
nhirng chum dén dwdng ri nhau trén biét. Sao em im lang? Ca ba ching ta gi® xa cach qua
chirng. Phép cong clia Thiém ngay nao gid da tim ra dap sd. Nhwng nhivng con sbé van tw tach
minh ra dé kiém tim mét phwong huwéng khéc.

Chi quyét dinh quay vé. B6 lai Thiém v&i nhitng bire tranh phé nui tir nam ndo nam nao van
lubn dang d&. Bém hoém ay, khi chi v& nga say, Thiém lang Ié kéo kin blrc rem mau khéi va roi
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di khong tiéng ddng. Nhirng ngon gié tir déi cao ctr théi mai, mo mang nhw nhirtng déa hoa bd
cong anh. Thiém phu 1én nhitng birc tranh tirng vét swong mo do. Trong mét cude trién 1am,
Thiém tra |61 canh phong vién: Khong ai biét sau man swong diéu gi dang xay dén. Sé dep hon
néu chung ta con la bi mat cdia nhau. Chi lai thay doan tau chay nguwoc chiéu. Nguwoi ta bao
phia trwéc doan toan 4y chéng cé san ga nao dau. Thé ma c&v nhap nhé qua nhirng & clra toan
ngwdi la nguoi. M&i ngudi déu dwoc ghi bang mot ki hiéu ki la nam ngoai bang chiy cai va day
sb tw nhién.

Anh dén chj & ga. Trén ngwdi chi con nguyén bd vay da, ddi giay bét va chiéc dién thoai mang
vé tir khoanh khéc cam séng.

Chang biét tir bao giv’ t6i mac can bénh &y. T6i nghi chuyén nay co lién quan dén nhitng nhan
vat thwong ghé tham glac mo cla téi. Boi luc, moi thé ¢l 1an 16n vao nhau khong tai nao phan
dinh. Ma t6i thi lubn muon ranh mach moi chuyén. Ngay ca khi ngdi gitra cudc 6n 3o, t6i ciling bi
roi vao huat xody tdi va sau. Hinh nhw ho van thuwong doi téi & d6. Nhwng lic nay, nhirng nhan
vat cla t6i bbng dwng bién dau mat hut. Khéng dam nghi minh dang cé don. Anh bao t6i nén
c6 mét chuyén di xa. Va téi chon phd ndi quanh nam swong rung lung chirng dé vé 16i vé cho
nhirng dau yé&u con lai.

Muwa vé sdng Chau

Bao nhiéu ndm, t6i lang I& kiém tim mét chat gi d6 con lai ctia nang ngay xwa trong nhirng cd
gai dén va di qua d&i minh. Nha tro cla téi, ba thang ba géc, moi chuyén hét strc tw do va cong
khai. P& c6 qua nhiéu cudc tinh chéng vanh, néng can. Ha bao yéu téi. Téi hd nghi mét nira. Ha
tieng lam mau cho mot vai thang ban 16i d&i hoc cung |&p my thuat vai toi. TAt nhién, tdi khong
may ban khoan vé chuyen do. Diéu gi xay dén thi da dén roi. Toi chi e ngai s hao phoéng qua
mirc clia em trong ca |&i néi, nu hén va hon déi. Méi khi gan gli Ha, t6i co cam giac minh van
chwa thue sy trwdng thanh. O bén nguwdi tinh ma téi con rdm rap nghe theo 1&i cha: Cai gi qua
déu khong tét. Nhwng déi mat qua budn va quéa sau cla Ha luén khién t6i nhé dén nang. Tai
ludn do dw, ngap ngirng trudc mot chat yéu thwong ngdy xwa dang hién hiru, dang can dwoc
che ché& va niu gilr.

Thinh thodng Hung goi t6i dén dau do ca phé. Ngay 4y, tr mét tén cudp duwdng gio han da vo
con dé& hué, budn ban ra Bac vao Nam, sang bién gi¢i nhw com bira. Ciing giéng t6i, han
khéng mudn nhéc lai chuyén ngay xwa, nhwng hé nhin thdy cai rang nanh cla han, téi lai nhe
nhé budn budn. Han bao khu dat hoang & lang gi¢» da trong toan hoa hué tréng, khi nao réi nhé
dwa Ha vé choi. T6i v& nhw khéng nghe thy. Néu ding han yéu nang that Idng, sau dém &y,
t6i s& hira v&i han chi quay vé lang khi han va nang da thanh vo thanh chdng. Téi ciing dw dinh
sé bat han phai hira sé& lam moét diéu gi d6 xirng dang véi tinh yéu cla han va cla tdi danh dén
cho nang. Nhwng tat ca ki (rc da mat hat dwdi long séng Chau khdng mét vét tich. Toi va han
van b&o nhau hay ct tin la nhw thé.

O cai lang nhd ven dong séng Chau, bon tré trau van thwéong bat ndp nhivng chiée tiéu sanh lay
ra trng khic xwong ngudi gid lam xwong trau, xwong lon réi mang di d6i keo kéo va kem mat.
Nhwng |0 tré ciing da tinh ranh dé gidu nhem ngudi Ién chuyén Ay va chi lay xuong éng, xwong
swon ma bé lai dau lau va xwong ngén chan ngdn tay. Chang biét cé phai bi qua bao hay
khéng ma nhung dlra tré chan trau lang han tir bé tho téi lac bac dau bo réng cl y nguyén mot
mau vang xin. Riéng han, con cé thém mot chiéc rang dai ra nhw nanh. Bon tré trau goi han |4
Hung “nanh”. Vén la dta tré trau ngd nguoc, chinh han 16i kéo bon tré vuc mét xudng bai dat
hoang ven séng moi xwong nguwdi trong nhirng chiéc tiéu sanh dbi cho ba déng nat. Va tat
nhién, nang ciing khdng hé biét chuyén d6. Nang da tirng xem h&n nhw mét ngwdi hung. Vang
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ctra sdng Chau khong chut binh 18ng, nang hén nhién, xinh dep gitra nhirng con tau bién neo
dau, gitra nghién ngap, mai dam va mua ban eo séo. Chiéc thuyén nan bé mon cla gia dinh
nang bao nam thang ct trdi ndi vat v nhw tang bot rivng trén khic séng ay. D6 da tirng la diém
méc dé bon tré trau thach thirc han boi. Han biét, chi can boi dén ché con thuyén Ay théi la bon
tré trong lang sé phuc minh sat dat, sé ton han lam dai ca. Va han sai tay boi. Tirng dot séng
x6 ép vao ngwc han nghén nghet, twng tirc nhwng cang boi xa bo, mat song Chau cang binh
lang. Cai binh lang qua muc ay khién toan than han lanh ngét. Chiéc thuyen nan dap danh hién
ra ngay trwéc mat han, bon tré trau bén kia b ho reo, chan hén bdng co quép lai, dau diéng.
H&n bam vao chiéc thuyén nan nhw ché b4u viu cudi cung.

Chuwa bao gi®& nguoi ta goi khu dat 4y 1a bai tha ma. B&i do chi la nhivng ngdi md vé chd, khong
ngudi hwong khéi, cling khéng dwoc dap cao 1én thanh nAm mé. Néu cé ngudi hwong khoi,
cau khan thi c6 18 bon tré trau ching téi da biét s¢ it nhiéu. Nhirng chiéc tiéu sanh lan xubng
mat d4t bang phang noi nhitng cum cé 1au au bdn mua cv xanh ngét, u mé. Nguwdi gia trong
lang bao, noi d6 tirng la nghia dia ctia nhirng ngu®i dan chai lwdi trén séng. Tl ngay xwa, khi
cai lang nay chua cé ai &, dan chai lwdi da mang nhirng xac chét cap bén trong dém, cong viéc
chén cat, sau nay la bdc md ciing lam chéng vanh trong dém tdi. Ho khéng dam dap nhirng hai
cbt Ay I&n thanh ndm mo. Mét ddn muwdi, mwdi don trdm nhwng thwe hw thé nao tuyét nhién
khong ai biét. Mai réi cling thanh quen. Khu day 4y tré thanh noi tré trau chang téi nd dua, choi
trd U tim sau nhitng bui hoa mua tim ngat. Thang Hung “nanh” thi goi d6 Ia kho “lwong thao” bat
tan, han doan gia doan non rang c6 thé ddi l1ay keo kéo va kem mut sang ca doi con ddi chau
ciing khéng hét. Téi tin 1o han. B&i 1& dudi long dat sau kia nao ai biét cé tat ca bao nhiéu bd
hai cbt da dwoc chon vui. Tl ngay théng Hung dwoc phong lam dai ca, bat civ dira ndo mudn
lay xwong ciing phal c6 sw cho phép cua han Thang Hung than véi toi nhat trong dam tré lang.
C6 18 vi nha t6i gan sat nha han va téi lai gdy nhom, quanh ndm dau 6m, chang may khi tranh
gianh, gay sw gi v&i ai. Tai cling chwa bao gier dam ty tay |y xwong trong tiéu sanh. Hung
“nanh” va bon tré trau thi thwdng xuyén lam viéc dé. T6i cr thay lon con thé ndo 4y du van an
keo kéo, kem mut ching né déi dwoc. Cé dbi lc, tdi hay ngdi mét minh & khu dat ay, ngédm
nhirng cum cd lau 4u qua budn va qua xanh ngay qua ngay dang von va moc lén bén canh
nhirng d4u chan tudi nhd. Cha t6i van bao cai gi qua déu khong tét. Ong ¢ y am chi me tdi. Ma
t6i biét, doi nay, kiép nay 6ng ciing khdng bao gi& quén nbi me téi. Ddi mat ba qua dep, giong
ndi ba qua trong. Tdi chap chirng Ién ba, me bd lang Ién tinh.

Dém dém han chay nhw bang qua bai dat trong ra bo sdng. Chiéc thuyén nan leo Iét anh dén
dau dau gitra dong sbéng. Tiéng chii rda cua cha nang theo gi6é dong vong trén mat séng x6 vao
tan bo. Cha nang goi cai lang nhd cha hén la dat co trdng. Bac nhw véi. Mi con ca con tém
nguwdi dan chai 1&n 16i d&m hom bat dwoc dwdi séng dem 1én dbi chang dwoc bao nhiéu hat
gao. Dy dinh boi ra gitra dong ctia han 1ap tirc bi chan lai. Nang ngdi & mui thuyén im nhw
chiéc bong. Chwa bao gio han thdy nang khéc. Bai mat nang clv rwng rirc nwéc nhwng ciing
chwa bao gi® trao qua mi. Han nhé 1an dau tién bam vao con thuyén 4y, han vé tinh lam thic
gidc mét con bé dang ngl say. Con bé dui méat, ngo ngac nhin hén siing nwéc ngoi lén bat ngd
nhw thudng luéng dwéi day séng sau. Han da tirng nghi sé gitr mai bi mat &y cho riéng minh.
H&n con mwdng twong xa xdi téi cdnh anh hiing va my nhan trong truyén Tau ba han ké. Bon
tré trau sé& khong dra nao duwgc phép biét rang trén con thuyén nan chung chiéng 4y c6 mot
con bé rét xinh xan, dang yéu. N6 la dira con con sét lai clia v chong thuyén chai. Ho tir noi
nao dén khong ai biét. Nnwng nguoi lang van truyén tai nhau cau chuyén doi vo chdng nghéo
khé va tam téi 1an lwot ban di nhivng dra con minh ddi l4y gao va tién sOng qua ngay. Lan lwot
tieng dlra con ra doi, lan lwot tirng dlra dwoc chuyén qua tay ngudi la. Thé ma cudc song doi
vo chdng 8y ciing chang kham kha |én. Bao nhiéu ndm ciing chi chiéc thuyén nan dap dénh
séng nwdc. Con bé Ay 1én ba van khong chiu néi cudi, ai hdi gi cling chi ngo ngac U &, lac lac
cai dau. Nguoi ta tiéc no trong xinh x&n, bu bAm nhwng ché né bi cam bi diéc nén chéng ai
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thém mua. L&n nam tudi nd méi cét tiéng noi, nhung hé ¢ nguoi la bwdc xubng thuyén la né
Ian mo nhay tém xuong séng Chau. Nguwdi cha quanh nam subt thang ruou say coi dira con gai
4y 1a cai toi cai no. Kiép minh cling la cai toi cai ng. Ngwoi me mudn doi cam lang. Chang may
khi ba néi cau gi. Ba khong biét gi v& cdi ngudn ctia minh ma chi biét minh 1 coi nguon bét
hanh ctia nhirng dtra con. Trao con cho ngwdi la, ba thay minh tw twéc di cai quyén lam me,
lam ngwoi. Chinh ba khong thé ngd dworc, sau dlra con gai t0i no' la nang, ba khong con sinh
de duorc ntra. Cudc song vbn d3 eo hep lai cang cung quan thém. Ngay nang con nhd, mdi lan
cha uong rwou say toan danh dap, ba lai diy nang nga xudng dong song xanh ngat. Lén 1én,
nang tham biét on me, chinh me da truyén cho nang cai ban ning dé sinh tén trong chiéc
thuyén nan muc nat theo thdi gian. Nang sai tay boi. Boi mai. Séng mét sdng ve vubt, an Gi nbi
budn va than thé thiéu n vira chém day thi. D6i mét dé hoe, wét dAm déi mai phia trong bo.
Noi &y khoéng xa x6i nhung nhiéu hira hen. Sau cai ngay bon tré thach thirc han boi, han da
mang cho nang nhirng que keo kéo ma chi nglri mui théi da thay ngot ngao.

M@i liic nang dam chiéu nhin nhirng cum cd trén bai dat tréng, t6i len Ién soi vao ngwc nang.
Co thé thiéu nir mwdi 1am dang cwa quay, 4m swc, cang day sau lép do. Hinh nhw nang biét toi
nhin nhwng méac ké&. Nang van hdn nhién tdm tap trén bén séng nay. Chi khac la tir khi day thi,
nang khong tdm ban ngay nira ma chuyén sang tdm dém. M6t vai l1an thdng Hung ra téi di xem
trdm nang tadm, han bat t6i thé sdng thé chét sé khong ké vai bat clr ai. Téi khong thé nhung
ciing khéng ké véi ai that. Mat thang Hung “nanh” nhw hai hon than rwc 1én trong dém téi, han
vén 1&n trwde tudi, nhikng bap thit & hai canh tay ndi cudn cudn, ham rang vang xin chia ra
chiéc rédng nanh va lang nhang nwéc dai. Toi biét, khodnh khac Ay lée 1&n trong dau 6c han y
nghi hét strc dung tuc. Sang s&m tha trau ngoai ddng, chinh han bay ra trd choi dudi bat gitra
bon con trai va con gai. Han nham vao con Lanh méi ma &rng dé, than hinh phéng phao. Tém
dwoc con Lanh rdi, hdn thd bao thoc tay qua cap quan khién con kia hodng qué kéu ré Ién.
Nhirng thang con trai khac ciing bat chuwéc hdn. Téi van gilr théi quen ngdi mot minh. Téi than
nhién ngdi nhin |G ban dudi bat nhau trong trd choi dung tuc &y. Thang Hung thinh thodng ngoai
lai nhin t6i c6 y cham choc va giéu cot. Anh mét vira so hai, vira thich thu, vira hon ghen cua G
con gai, diéu cwoi, clr chi ban nang giébng dwc mdira rang cua I con trai khién téi rung minh.
Beém up mat vao vach, téi nh& dén nguoi con gai trén chiéc thuyén nan. Dudi anh trang than
thé nang trang ngan nhw twong ste. Trong glac ngu chap chon, doi tay nang van déu deu khoa
nuéc, khoa l4p ca sy day dut trong toi. Toi thay ca nang va toi déu dirng ngoai trd choi ay,
nang ngdi bén tdi ngédm nhirng cum c6 xanh um budn ba. R6i dén moét ngay, t6i mo ra bén séng
ban d&m ma khong cé thang Hung. Gi6 u u van vii trén bai dat trdng. Cam giac dang co rat
nhiéu nguoi biét dwoc viéc lam khuét tit cda t6i. Bwédc mot budc chan lai thém y nghi cé nén
quay vé hay khéng. Cha t6i bdo chuyén vé manh dat co trang 1a cé that. Ngay xwa, lang toi chi
la réo d4t ven séng quanh ndm co dau. Nghe ké 1a co vé& nhiéu 1am, nhwng chi dau vao ban
dém. Ong cu Thi gia nhét trong lang ciing chwa bao gi& dwgc nhin tan mat dan co dy. Nhwng
cu cir mot muwe bao day khdng phai cd dau, ma la qua trang. Ngudi lang bao cu gia qua nén i
Ian réi, lam gi ¢ qua trdng. Cu Thi ngwéc déi mat me duc ra phia séng Ngan bao co thi khong
c6 tiéng kéu tham thiét, bi thwong nhw thé.

B& séng véng vé&, chiéc thuyén nan dau & kha xa, nhap nhoa nhu vi sao nhirng dém troi dbi
gié. Doi méai. Boi mai ma chang thy nang. Nhwng chi nhin thay cai chAm nhé mé xa lan téa
trén sdng Chau theo nhirng vong séng nwéc |a téi thay an long.

Sé chang co chuyén gi néu nhw han khong tham lam bao ba ddng nat sé dm that nhiéu xwong
dé I4y mot chiéc vong bac. Han dinh sé tang cai vong 4y cho nang. Han mubn bién cai vong
bac thanh chiéc khoa, rang budc sy vay vung cGia mat méi con gai. Budi chiéu hém Ay, khi IG tré
trau con ho hét om sdm ngoai bai dat hoang, khi con Lanh khéc rdm rirt bén bui hoa mua vi
thang Hung da chdp ngay dtra con gai khac, ba ddng nat vao tan nha han. Ba kinh hai néi
chuyén vé&i bd me han. Luc ra vé, ba ta dirng that 1au nhin bai dat trdng, mét long Ién nhw nhap
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ddng. B4 hdn cadm bé huwong khan vai tir phwong. Budi chiéu 4y, ngui trong lang nhin thay ba
ddng nat dirng chét tran nhw mdt bo hai cbt trong chiéc tiéu sanh viva dwoc dwng day, dén doi
mat nhirng dira tré trau cling long 1&én nhw nhap ddng. Khudn mét ching khéng con tho ngay,
bau binh ma khd quéat queo nhw nhivng chiéc dau lau va khéng sao gidu ndi ham rang vang xin.
Han bi me 16i xénh x&ch vé& nha. L tré lang ciing bj c&m tiét khéng duge bén mang dén choi &
khu dat tréng. H&n ham huc ba ddng nat tinh ranh nhw mu phu thay, sb xwong qua nhiéu khlen
ba ta sinh nghi. DU sao han van 13 tha linh. Han con tinh ranh hon vi da Ira dwoc ba ta, glau
duwgc nguoi I6n trong thoi gian kha dai. Han sép qua cai tudi chan trau, cat cd. Han quyet dinh
sé van ra bo séng nhwng chi di mot minh théi. Khong co cai kho “lwong thao” kia han van co
thé mua cho nang mét chiéc vong rang budc sw vay vung con gai. Dao nay, thuyén Ién ngoai
bién hay lui vao trd ngu & khic séng, may théng lai tau cling hay nhay phéc sang chiéc thuyén
nan nha nang...xin it Ilra. H&n ding b& séng bén nay tirc 16n rudt nhwng khdng lam gi dworc.
MaAy thang lai tau 4y trong cao to van vén, lai cé nhiéu tién bac, nhiéu clru van. Nhirng con mat
dd dong doc nhin nhw mudn 16t tran tirng 1&p vai trén ngudi nang. Ngudi cha say lwdt khuwot
duoc bieu xén do an, che thudc dac y cudi phe phé. Me nang van cam lang. May nam tau
thuyén qua lai khuc s6ng nay ba gia xop di. B6i tay gan guoc da khong con da stre dé day dira
con gai lan xuéng dong séng xanh ngét nhw ngay né con nhé niva.

Mét ban tay dat nhe 1én vai tbi. Téi giat thét minh quay lai. Nang dieng trede mat téi khi téi chuwa
kip thét I&n vi so hai. Hinh nhw nang vira tdm xong. Téc nang, mat nang, cd mdi nang niva déu
sling nwéc. Toi hdi nang sao lai & day. Nang bao nang dgi téi. T6i nhw khéng nghe théy gi, toi
ngh nang nham t6i voi thang Hing “nanh” chang. Nhuwng nang nhin t6i hoi lau va mim cuoi do
lwong. Nang bao nang khong nham. Dwéi anh trang, toi ngé ngang vi mat nang sao lai qua
sau, qua budn dén thé. Dong nwdc con co mua can mua mua, mat nang nhw dong s6ng mua I
cudn cudn biét bao oan rc, nbi nlem Trwdc do, t6i nom nép so khi con mwa li ap vé sé khién
long séng rdng hon, sau hon gap bdi. Va khi 4y, nang ciing xa téi hon. M4y nam rong chang c6
con mua |, ma hinh nhw tdi sdp danh mat nang. Nhixng chuyén tau cé dén pha sang rirng ruc
mot khic séng Chau nhuw |G cwdp tréng tron va hung bao. Mbi ngay lai thay chiéc thuyén nan
liéu xiéu cla gia dinh nang tréi gan hon vé phia bién. Nhirng ngay thang Ay, t6i da chang lam
gi. Thang Hung “nanh” ngb ngéo, tai tiéng mot thoi ciing tré nén bét lwc. Nhirng con tau bién
Irng Itrng xa hoa ctr dém dén lai kéo tirng héi coi dai bubt dc. T nhirng thang chd tau cho dén
ctru van dua nhau nhay 1én b chich hat ma tay va tan tinh, &n nam véi con gai lang. Cai lang
bé nhé cla t6i nhw bi nikt toac thanh nhiéu manh vun. Moi thir tré nén réi rdm, hoang mang va
d6 v& thue s ké tir khi con Lanh chii cha chiri me roi 6m quan 4o nhay xudng tau. Loan. Loan
hét ca r6i. Dém dém giong cha toi  ngam day nwédc mét. Ong bao: May lo li&u ma hoc hanh rdi
tao bién thu cho me may béo ba 4y dwa may lén phé. Nhirng ngay thang giéng gié ap dén trén
dong sdng Chau, téi da chang lam gi. Tam tri tdi chi vwéng viu mai mot cau hai: Tai sao téi phai
Xa nang.

May.. khon nan. Han xé thang ban nga song xoai trén bai dat hoang. Han khéng ng® thang ban
ndi khé &y cling lai dem long yeu nang. H&n khong ng& da c6 nhirng dbi thay khong luwéng
trudc dwoc ké tir cai lan han rd thang ban ra bo séng xem trdm nang tam dém.

Nhwng may...may cling yéu sao? T6i m& mét trivng trirng nhin han nhw khép toi. Trong ki trc
cla toi con nguyén nhirng trd choi gitka Il con trai va con gai, cdn nguyén nhirng giot nuwéc mat
mu mudi cia con Lanh sau cum hoa mua, con nguyén nhirng céi thoc tay vao cap quan... Toi
chwa khi nao nghi rang thang Hung “nanh” da yéu nang that long. Nhirng y nght dung tuc cla
han thi 1am sao xirng dang.

Cai khdn nan clia may la & do, may nghi chi céi loai dwoc hoc hanh nhw may méi biét yéu thoi
w. Dwéi anh trang sang lanh, hai béng ngudi dé dai thanh hai vét den lang ngét. Han lanh lung
bao: Tao m&i chi ddm dung cham dén nang trong y nghi. Con may, may xem lai minh di?

Ca hai chung ta déu hén ca. Chang ta chi biét yéu ma chang biét phai lam gi. Khu dét hoang
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bdn bé xao xac gié. Dwdng nhw quanh day dang c6 rat nhiéu ngwdi. Cé ca nhivng tiéng ri rAm
vang vong. Nhirng linh hén &y dang séng day, héi sinh t&» nhitng cum c¢d lau au qua budn, qua
xanh dang tan x6a xwgi dwdi chan nhw tirng mang téc. Dwdng nhw sy qua bao dang ap lén
manh d4t bac béo nay. Ca lang déu nghe thay co tiéng qua kéu ai oan doc séng Chau vao dém
gidng gié ay. Nguoi ta bdo nang bi thang chi tau cwdng birc khéng con lwa chon nao khac phai
bwéc 1én tau theo han. Nhwng ciing cé ngudi bdo nang tw nguyén di theo, thang chi tau cwu
mang ca cha me nang nira. M& sang hém sau, hai bong nguwoi chay ra dén bo séng da khdng
thay con thuyén nan dau. Dong song Chau van cudn cudn chay. Tirng tang bot rirng duc ngau
troi tlr phia thwong nguén bao trwéc mot mua muwa It sép vé. Nhirng ngay sau dd, tat ca tau
bién déu dwoc [énh phai roi khdi khic séng dé dbd vao cang mai.

MAy hém vira roi thoi tiét that &m wong. Nang qua clra s6 da nhat dan tiép dén I1a nhirng con
muwa phun nhéch nhac. Téi réi Ha N&i ngay trong dém, voi vang nhw trdn chay. Phong con lai
hai thang. Ha van dén rdi di that voi. O x& s& mu swong xa tit, téi nhéi tai vi giong thang ban
gat géng trong dién thoai. May vé ngay di, Ha ctia may nhuw con d& hoi. N6 16i & dau vé bao
nhiéu 1a hué trdng, né con thap hwong cho nhirng birc tranh ctia may. Thinh thoang, Ha van
thwerng gay chuyén. Nhwng cau chuyén 1an nay khac han tinh cach phéng khoang qua marc
cla em va vuot qua stre twdng twong cla téi. Toi bado bon né tam chudn di dau d6. Mac ké Ha
cl 1am nhirng gi minh thich. Mai réi cling chan thdi. Néi véi hai thang kia thi manh mém nhw
vay nhwng Ha lam toi sbc that sw. Mot niba hé nghi dy gid dang ding dbi dién véi t6i, ngay trén
tang thwong nha nghi gitra noi heo hut nay. Ha néi nhw ra 1énh. Bwa em vé di. Xem noi 4y con
lai gi ma anh nhé. Loi néi ctia Ha nhw gié xdc vao lam mét mii tdi cay x&. Bédng dwng thiy
thwong thang Hung qua. Bao nhiéu ndm, t6i ngdm nghia, mwédng twong ra nang ti nhivng cod
gai trong tranh |a bay nhiéu nam han lang thang kiém tim ma vé vong. Han quyét dinh dirng lai
nhirng chuyén giang hd doc ngang sau mét dém mwa an ai qua dwong. Ngudi dan ba 4y hdi
han mai mot cau: Em & day sao anh ct¥ phai di tim. Han giat thét minh bé di, nhwng rét cuc lai
quay vé &n doi & kiép. Trong y nghi ctia chuing t6i, chiéc thuyén nan nhw tang bot rirng liéu xiéu
troi ndi theo nam thang trén séng Chau da cung nang vinh vién 18n xudng dong séng tham
tham.

Ha Noi VN

Cong gio

Ba thang tr&i, thang nhd da bét 1am i hon nhwng Sa ngay cang ghét né. N6 cé déi mét sau bi
hiém. D6i mat dwng nhirtng mang trdi xanh tan tac. Déi mat hay nhin ra bién chiéu.

N6 thich dudi theo nhirng con cong gié doc b& bién vao nhirng budi chiéu ta. L cong gié trén
chay tirng dot séng bién vé bo.

Chi thich bat |G cong khéng? D& em bét cho.

Can chat doi méi cang mong dén bat mau, Sa nhin thdng nhd chai véi dubi loai giap xac. La
cong gié séng vd wu dua nhau vé nhirng vong hoa trén cat trang.
Thay man mén trén moi.
N6 chay nga dui cdm mat xubng cat, hai dau gbi 1dm lem... Mac ké, Sa nhin ra bién chiéu.
Thay man mén trén moi.
N6 bao It cong khén nhu ranh em khong bat néi. Em mét mubn chét chi oi. M&c ké! Ngoai
khoi xa nghe c6 tiéng coi ric dai dén dap. Cé thé dé chuyén tau dwa Triéu vé bén Sa mai mai.
Thay man man trén moi.
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Chuyén tau cudi cuing cap bén. Khong thay béng Triéu vam vé dé dai trén cat. Pam nguoi
dwai tau chu Thuan nhin Sa lc dau ai ngai. D4 kha lau réi, Sa quen nhirng chuyén tau cap bén
thiéu anh. Chang biét tir khi nao Sa béng thay ghét chuyén tau xanh xao tréi ndi gitra dai
dwong ri rAm séng vd. Ching cap bén véi khoang ca am ép dud loai. B6 la moén no ngan doi cua
dan bién voi dai dwong. Nhirng con ca than trang bac gidy dén det bong troc 16p vay li ti dat
day khoang thuyén. Nguoi ta bao véi Sa, Triéu qua tau ban choi, chuyén sau vé. Sa dirng bén
bd bién I&ng nhin | cong gié gio gio ddi cang. Chung giwong mat nhin Sa réi nhw bao nhau
trén chay. DPoan ngwdi doi trén dau nhirng thing ca ndi dai bong nhau di vé cubi bén.

* *x %

C6 moét ngay sau bdo, me di ra b& bién ngéng vé phia mat troi dang nhé 1én dd i budi hirng
dong. Me tré vé dan theo mét dira tré chirtng ndm tudi cé nwéc da den nhém, téc xodn bét dinh
chat man cla bién ca.

Sa c6 mo6t dra em.

Hoi n6 tén gi né bam mai lai, Idc dau quay quay, téi biva com no6 lam li ngdi & goc nha doi me
dd danh mai mai chiu ra an. Sa khong wa tinh n6 tham chi la ghét no. Chlec giwdng ngay cha
con séng, ngudi xé gb cay phi lao ¢b thu dong cho Sa, nay lai c6 thém nd nam nira. Dém, Sa
nh&n mdii lai khi bén canh né ngay phi pho. Dau téc nd, quan ao né bdc 1én mui chua chua man
man.

Sa gap may ngon rau lang cho vao bat. Cai gibng khoai lang tréng trén cat mua nay dau cb
nudt tréi xudng tan da day van con nguyén cai vi chan chéat by lai & dau lwGi. Blra com ba
ngwoi quay quat nhin nhau. May met ca phoi ngoai kia tat vao mui tanh ndng man chat.Trén cai
met con nhirng vét mudi ngan trang co duy nhat mén ca kho man va bat ngon khoai lang luéc
chdm nwéc ca kho. Me vudt vubt 18n mai dau bét ctia né giong néi nhw chung xudng:

Cb an di con, vai ngay niva cé cho phién, mua thém cho chi em mi it thirc &n. Cuwc qua!

N6 van lui IGi an chang néi nang gi. Sa quéc méat nhin né, né ngang nganh dung tay béc mot
dim rau ludc cho vao cai miéng bé teo nhdm nhoam nhai.

* * %

Me bao: " Nha c6 hai me con, chir c6 thém em, mi phai thwong 14y han". Me néi giong mién
Trung pha lai nghe ndng n&ng budn budn. Sa khéng néi gi. Sa cadng mét nhin nhirng con séng
ngoai khoi i a0 x6 b& cat. Sau bdo, di moi thir rac rwdi dat vao bd bién tir tdi ni 16ng, vé cay,
than cay cho t&i kim tiém, gié rach... Xa xa, nhirng con cdng gié dan hang ngang chay liéu xiéu.
Sa nhé téi Triéu...

Thay cudc séng sao ma budn.

Sa bdng wéc dwgce nhw nhirtng con cong ngoai kia dan hang ra ma tréu nguoi séng bién, tréu
nguwoi dai dwong sau trdn muwa trang troi lai nhw dénh 1&n con khat mubi.

N6 dirng sau Sa, gié théi bat mui bd két ndng ndng trén téc né. Thang nhéc, lai hanh t6i me
phai gbi cai dau chua s3c bét dinh day ma. D6i mat né van i lom nhin Sa. La con trai ma hang
l6ng mi ctia N6 day ki la, gan nhw che kin déi méat bao gi® cling mé to nhw thach thirc.

Khéng vé tréng nha con ra day lam chi?

Sa mang né. Me lwodm Sa, me bd cubc xudng nga nén ra quat nhirng giot mé hoi lam tam trén
mat rdi vay noé lai b&n minh. Bwc. Sa culi xubng mat dat cat dat tiép nhirng day khoai héo teo
xudng wom. Nang nhw lam cat tan chay hay sao 4y, thy dwdi chan rat 1én dén kho chiu, chd
vét thwong nhé hdm qua bi lwdi cube sac lem lia qua gi®r Sa lai thay hoi ngwa nglra. Md héi rin
ra quén véi may hat cat Iic gié to dau lai trén cé Sa nhép nhada. Me chang dé y gi téi Sa. Me
nhin vao ddi mat li lom ctia né ma cuwdi.
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* % %

Sa dam minh trong nwéc bién. Séng nhdn nhét tia vao nguc Sa tirng dot, tirng dot twng tde.
Dw&i anh trang bau nguc Sa cang tron nhd lén khdi mat nwéc thach dé. Triéu hira véi Sa anh
chi theo cht Thuan di hét chuyén tau nay sé vé cwdi Sa, hai dira sé di lén thanh phd lam an
khong phai xa nhau ni¥a. Trén kia, hang phi lao cao hirng vé&i gié quat manh tan cay lén khoang
khong bat tan clia troi khuya. Sau béo, Triéu van di theo tau danh cé. Triéu nhin déi mét Sa do
hoe ma binh than: "Phai di thém déi ba chuyén nira mé&i cé tién cuwdi em". Sa nén tiéng thé dai
ngd mai dau vao vai anh, b& vai vibng chai cia mot ngwdi dan 6ng trén ba muoi tudi. Sa nght
t&i mot dam cwdi nhé lang bién. Cé hoa va ron nhivng tiéng cudi. Sa la cd dau. Sa khoac 1én
minh bd vay cwdi mau trdng. U, con gai lang chai khéng mac dd mau trdng bao gie nhung
ngay cudi, Sa sé kiéu hanh dé gié bong dua théi 1én mau trang tinh khoi y.

Duwai chan hai ngudi cat van 1an day va gi6é van gao trén dau tham thiét. Sa nghi téi luc
minh Ia c6 dau. Nhirng hat cat bao gid ciing la k& pha binh Sa va anh trong lic ho au yém.
Chuing nhw bao nhau xam I&n vao moi noi, mai ché, ... Ngay ca nu hén anh trao Sa ciing khan
khan nhw 1an cat. Dudi manh c&p chan tran, dudi Iwng Sa, dwi chan Sa cat nhw lun sau xubng
ting viing hat. Khong biét né sé nhan chim Sa va anh hay khong. Xung quanh, nhirng con
cong gi6 cling la tong pham, la dong minh cla cat. Chung Idm ngdm bo, bd doc, bd ngang.

Nam xuéng nhin mat cat, Sa béng thay bon cong gié to hon murc binh thwong. Chung givong
ddi cang mau héng cam 1én nhuw gidu cot. Chang hiéu ching muébn giéu Sa hay anh nira.

* % %

B&o bién. Bdo Sésan. Con bao bién thir hai db bd cwdp di hai sdu mang ngudi trén tau chd
Thuan. Xém chai xac xo nhw tAm lwdi va chang nay bj xé toac b&i nhirng tiéng kéu khéc tang
thwong. Me bé mac nhivng met ca hong ngdm nwéc mwa nhung nhic doi bo. Thang nhd bé
quén 10 cong gié vo wu. Sa ngéng vé phia mat trdi 18n noi nhivng ngudi dan chai tu tap chit 1én
dau vong tang tréng xoa.

Triéu khong tré vé. Nguodi ta bdo anh mét tich. Sa ré nhirng tiéng gao khéc chay vé phia rang
phi lao day gi6. Ban chan Sa nhe di lwot déu trén cat. Sa thay trdc mat mét con dwong dai trai
day hoa. Hoa ngay cwéi. Sa thady minh la ¢6 dau. Triéu doi Sa noi hang dém hai nguoi van
thwdng ho hen. Sa la ¢6 dau lang bién. Sa nhdm mét mim cudi. Sa ndm xubng cat dé 1én ca
nhirng day khoai m&i wom héo ua.

(...) thdy nhw c6 mét viing hat sau hodm dwéi lwngy(... )

(...) thay cat xam l4n va |G cong gié giwong ddi cang ché nhao(...)

Thiém thiép trong ndi dau khong thé bat thanh 1i. Sa goi tén anh.

* k% %

"N6 la con cla thang Triéu va ngudi dan ba trén ddo, ngudi dan ba bi chét trong tran bao
trwéc, thang Triéu dem né cap bén theo tau". Me bao thé. Sa cwdi khanh khach.

"Triéu han yéu Sa that d6" em gai chi Thuan vubt mai téc Sa bao thé. Sa lac dau, cao ciu,
gidy giua doi dudi chi ta di.

Dw&i trang khuya, c6 hai ngudi dan ba nhin Sa réi khoc.

"Nguoi dién”, "nguai dién chang may oi!"... nhirng dtra tré xdm chai xim xit déng sau Sa Ién
tiéng goi. Sa im I&ng cui dau. L cong gio liéu xiéu dan hang vay kin chan Sa do tham.

Me l&ng 1& chai m& toc loa xoa ri xudng che l1ap khuén mat va be vai Sa. Hon moét ndm sau
b&o dan chai goi chi 1a ngwoi dién. Lau 1au, |G tré cé vé da chan tréu chi. Chi thang nho kién
nhan chay theo tiéng cwdi khanh khach clia Sa. D6i méat sau thdm trong veo clia né nhin ra trap
trung song bién. Mang tr&i xanh nhw v& ra thanh nhiéu manh vun.

"Chi Sa oi! Sao chij Sa khéc...dé em bét |G cong gi6é cho Sa nhé!". Thang nhé lay lay déi tay chi
rédm riet. Chi nglra mat 1én tréi cwdi khanh khach. Tiéng cwdi man dai hat 1én khodng khéng
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gleu cot cai nang quai luc xé chiéu. Sa ngay ngd nhin thay tat ca nguwoi dan lang bién chay ra
dau bén. Nguoi gia, phu ni va ca tré con. Co tleng coi tau ruc lén tirng hoi dai. D6 khéng phai
la tiéng coi tau dén dap khap khai lic cap be, tiéng coi tau xwéng 1én da diét gitra trung khoi
tién nhirng vong hdn da khuat. Nhirng con tau Ui 10i vay thanh vong tron trén mét bién... Dan
chai lam 1& twédng nhé ngudi xau sbé ra di sau bdo. Gié théi ngwoc vao bd mang theo hoi lanh.
Chi day thng nhd nga xoai trén cat. Chi chay. Chay theo tiéng con tau ngan xa day dit. Sa
thdy con dwong rai day hoa trwéc mat. Hoa ngay cuéi. Hoa clia bién. Sa la ¢6 dau... Nhirng
con cong mai miét chay theo déi gét chan 1am cat ciia Sa do tham. Chij 1a nguoi dién! Chij thanh
ngwdi dién. Chang khong tin 1 thé.

...Binh minh

Hoang hon

...Va ca nhirng dém trang gi6 vo y gi&n hoai trén rang phi lao... ngudi dan bién thay thdng nhd
va Sa van say swa bay trd choi trén cat. Hai nguoi 1y ngén tay vé theo nhivng dwérng vong vo
nghia |0 cong gié tao nén. Ll cong giwong déi mat nhin rdi bé di. Sa cwdi. Thang nhd cudi. D6
la trd choi duy nhét trén ddi ngudi dién khong biét chan.

Xwong réng ¢6 don

L& Thi Mai - Ha Ngi 2012

Chéng téi khong biét gi vé Du. T6i chén gidu ki (rc nhw nhitng mén dé ngli quén trong chiéc
reong xwa cl. Boi khi gap lai cling du goi tri t& mo. Anh s¢ bat ctr the gi cd ky. Tai thi trai lai,
l&m cdm nhw ba gia, ludn thich nhat nhanh va cét git. C tiéc nudi mai, cir dung dang mai.
Tinh yéu, gitra v chdng téi, c& hai déu khong mudn né doi di. it nhat 1a trong c&n phong ba
muwoi sadu mét vudng nay. Can phong & khu tap thé ci. N6 vén thudc vé anh. Sau nay to6i mai
nhan ra minh chwa bao gi® nhé ndi né la phong sé bao nhiéu, tAng may. Ma hinh nhw tdi khong
can nhé. Cac cin phong & day kha gidng nhau. Canh clra nau xin, mau son twéng xanh lanh
va nhirng chau cay nhé xiu dat ngay ngan doc hanh lang. C6 lan t6i da sai. Chuyén 4y tré
thanh trd cwoi cho 10 ban. Chi vi tdi qua tin vao cam giac ciia minh. Cam giac dwa tdi dén voi
can phong ba muwoi sau mét vudng, cudc sdng thwdng nhat vo chdng lai day to6i sang mét can
phong khac. Khéng mau. Khéng clra. Khém xwong rong co6 don khéng bat ndi mam choi.
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Thinh thodng t6i nhan dwoc tin nh&n: Nhi dang lam gi? Chi ¢6 thé va moi chuyén sé lai im éng
nhw thwdng. Toéi cé yéu Du khéng? Chinh tdi cling hoang mang khi vap vao y nghi dy. Chi biét
néu thinh thodng khéng nhan dwoc tin nhan ctia Du ctv thay thiéu thiéu, budn buén. O thanh
phd nay, t6i da hoc dwoc & Du cach mét than mdt minh vuwot qua nhivng phat chdng chénh,
nan long. Ngay con & qué, méi lic budn téi hay gid v&r dm. Chi bang cach do téi mai cé thé yén
tam nam mot géc ma khong bi ai soi xét, héi han. Me téi ludn lo Idng. Ba thuwérng ndu chao cho
t6i an ngay. Bao gi® ciing la chao tia td vé&i trirng ga. Toéi nhin mai cai long dé im lim ndi bat trén
bat chao. Luc gibng mat trang luc gibng mat trei. Dan dan téi dam nghién. Nhin bat chao béc
hoi nghi ngut la thdy 1dng nhe bang. Thinh thoang bubn, t6i xuéng quan an dwéi san tap thé
nhwng chao & day khién tdi chat bl ¢ hong.

Thoi hoc phd théng, hai dira ching tdi ngdi hai dau ban cudi. Ludn song song va cach nhau
mot khodng chirng hai mét. Vi tri &y thay cé van dirng quan sat hoc sinh lam bai tap trén bang.
Du thwodng liéc ngang sang t6i, vao nhirng khdc ma cau 4y cho rang t6i it dé y. Téi phan van
mai, khéng hiéu Du thwéng nhin gi & toi. Vay ma nira diu bén phai cla t6i van birng birng.
Thang Bang ngdi canh t6i bdo rang han da dwoc Du rd vé phong riéng xem phim cap ba. Toi
nhin han khinh khinh, phét 1. Diéu han néi khéng lam téi so. V& bé ngoai, t6i hoi nhut nhat, hoi
ngoan hién theo dung kiéu con nha dwoc bd me day dd, giam sat cin than. Du trai lai, budng
tudng va béat chap. Thi Du van bdo, con gai con trai thwdng khac nhau nhw thé. Vao nhirng buéi
trwa, Du ch& toi trén chiéc xe dia hinh dén trién ddi vang. Chang t6i ndm xudng tham 14 kho.
Hai than hinh tir v tri trai chiéu vach mét dwéng thang tép trén tham I4. Du bdo cudc sdng nay
ngdt ngat qua. Ching minh nhdm mat lai théi. Nhirng lay ddng dang tréi qua that khé. Du dét
tirng ngdn tay mudt dai, lanh ngét trwot nhe trén toc t6i. Tdi hay tréu Du, ngwdi cd ngodn tay dai
sé da tinh Iam. Du cwdi, nhwng nhirng ngdn tay dy phai that &m ap méi di mang dén cho
ngudi khac niém vui.

Anh mudn chung tdi chuyén dén can ho & khu dé thi méi. Téi dung dang méi véi can phong
nay. Can hd mai khién t6i nghi dén me chéng. Anh mudn ching téi vé & gan ba hon. Me chdng
thi luén gang hai tdi v& van dé con cai. Vi sao sau bdn nam chung séng vo chéng téi lai khong
sinh n6i mun con. Vi sao khéng dén bac si. Vi sao khong di kéu cu & dén no chua kia. Nhirng
luc 4y t6i khdng biét phai tra 16 sao. Trong mét me chéng t6i 1a dira con dau hét strc khé khan
va buwdng binh. Chang t6i déu da dén phong kham. Déu da tré vé véi to phiéu xét nghiém
khéng chira dwng van dé gi ca. Thé ma tdi va anh déu thay triu ndng. Chung téi tranh nhin
nhau trong nhirng khoanh khac 4y. Can hd mai cé thé sé gilp ich cho cdm hirng clia ching toi.
Téi doc dwoc tia hi vong mong manh trong mat anh khi d&t van dé chuyén nha. Anh cdm giac
rang can phong &m u nay mang diém rdi. Ca canh clra nau xin, mau son twéng xanh lanh va
nhirng chau cay nhé xinh doc hanh lang ciing thé. Nhwng trong can phong nay, moi th&» da
dwoc sap dat giong gibng vai trat tw cha td Am. T6i so can phong rong hon. C6 18 t6i va anh sé
chang biét phai bay bién gi dé Iap di nhirng khoang tréng. Hoac gia st c6 bay bién dwoc thi
chac gi tt ca hinh khdi, mau sic dé sé an nhap véi nhau. Nbi lo s¢ vu vo' deo bam téi nhirng
lc t6i vat v& nhw bdng ma trong can phong tuédng tuong.

Hai dira nay ct* nhw mat trdng mat trdvi, twéng la cai bong clia nhau ma chang khi nao déi dién.
Me Du nhin t6i thé dal Ba bao gilra ching téi con xa cach hon bd me Du ngay Ay. Bo di nwéc
ngoai lic Du con nam noi. Trong tri nhé cua chung t6i khéng he c6 mét y niém nao vé nguoi
dan 6ng 4y mai dén khi éng vé nwéc, Du da 1én muwoi. Me Du van lam chd tiém may 16n trén thi
xa, di di vé vé nhw ngay chwa lay chdng. Hang ngay, ching t6i cting di hoc. Trong c&p Du luén
¢6 nhirng phong keo cao su hay sb c6 la ma ngay 4y vdi tré qué chung téi d6 1a thir qua vo
cung quy hiém va xa xi. Trong dam tré lang, Du chi cho tdi keo. Pwong nhién 1a vay. Nhung
bao gi® Du ciing doi tdi cho lai mot thir gi d6. T6i khat 1an khéng mudn cho di bat v thi gi
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minh dang s& hiru. Nhwng trén dwong di hoc vé, toi tw nguyén xach cap cho Du dé Du tung
tang bat cao cao ven chan rudéng. Nam tdi hoc I16p ba, trong mét 1an vé qua nha, me Du mang
cho t6i may cai vay sic s& va nhiéu tang nhw vay bup bé. T6i 14y lam thich thd xing xinh mac
dén trwong. Toi di bén Du cam giac lang lang nhw minh 1a ngudi khac. Du khdng con bét toi
xach cép gitp. Du di dang sau t6i im I&ng. Du chau may trwéc nhirtng cép mat td mod xim quanh
t6i. Rdi gid ra choi, bat ngd trong dam déng Ay, thdng Tu, thing Trung va thang Bang x6ng vao
tbc vay toi. Thay chi nhiém véo tai, giam ba thang sau budi hoc. Trén dwéng di hoc vé, Du
xach cap cho t6i, Du bao: Nhi dirng khéc niva, tir nay chi mac vay & nha thoi.

Khém xwong réng Du tang téi dat trén bau cira sb. Vi tri &y nhin xubng khoanh san tap thé lic
nao ciing vang lang, 4m thap. Mac tdi cham bam nhw dira con cau tw, chau cay Ay chi bat [én
toan gai la gai. Sau mbi dém lai bat 1én nhirtng chum gai séc nhon bla vay t6i bang nhirng ndi
nghi ngd. M6t ngay. Hai tw tiéng ddng hdé quy wéc. Hon niva thdi gian téi va anh bén nhau.
Nhwng thwe sy ching tdi da danh cho nhau bao nhiéu phat? Anh bao t6i cir thac méac thé dé
lam gi. Vay thi chiing minh chia tay théi. Téi néi v&i anh thanh khan. Thuc sw moi chuyén chua
dén mirc d6. Anh bé di khi anh trdng chénh chéch qua ctra sé. Lau I&m rdi, & thanh phd nay
m&i lai nhin thdy trang. Nguwoi ta goi d6 1a siéu mat trang. May chuc nam méi cé moét 1an. Mat
trang nhw qua cau rirng rwc chay. Mat trang gan trai dat qua la diém bao khéi ngudn cho moi
suw b4t thworng. Me chéng t6i ra di dung ngay bat thwong 4y. Bung khodnh khac anh rdi bd t6i
tré vé bén me. My ba cé gia c& tdm niém me chwa co6 chau dich tén nén chic khéng nham
mat ndi dau. Nhwng me chong tdi da khéng goi tén ai, thanh than nham mét. Anh khéc néc, anh
bao vay la me da khudc tir tat ca roi. Téi nghi khac, me budng xudi, chap nhan thi dung hon.
Toi ndm bat déng nhw xac chét. Luc nay, lai wéc dwoc nhw con méo nhd, ndm ngdi mé man
dwai tan hoa gidy rop mat dé réi méc stre hinh dung vé nhivng manh tréi v vun trong gidc mo.
Thue sy tdi la ai. Ling lo gitra t6i va Du. Xwa va nay. Ca hai ct ton tai song song ma chang khi
nao chiu ddi dién va hoa 1an. Nhw quan ca phé quan Liu ndm nao. Nhirng vién da lanh gia danh
ludn tim cach khwéc tr mau ca phé den ddc vo nghia. Chi chl quan 1&m khi ciing chi cui
cwdi: Nhi xinh that ddy. Clr nhw gai chwa chdng. Téi chang biét phai hiéu cau néi 4y thé nao
nira. N6 14p Itrng gitra 16 khen ngoi that tha va bong dua ché giéu.

Ca phé Liu. Téi gt tin nhan cho Du ma van khong théi ban khoan, sao lai co cai tén ki cuc thé.
Biét dau do la tén mot nguo’l’? Ciing chang hiéu tai sao t6i chon quan nay. Hay Ia vi chinh cai
tén ki cuc. Ching téi van ngoi song song thay vi déi dién. Téi va Du cung nhin vé mét huéng.
Noi d6 con nhirng hinh dung vé ki trc ven nguyen clia dam la khé xao xac, tirng bwéc chan
guwong nhe va giong néi mo hd trong rirng vang.

Hai mwoi tudi, chang t6i tirng ngtl chung véi nhau. Budi chiéu 4y mwa gié toi boi. Canh hoang
lan gia réng riét dap vao ctra s, t6i va Du ngdi co ro mét goc phong khéng dira nao

dam ra khép canh ctra lai. Thé ma me t6i van doi mwa doi gié ra di. Du béo, ba di vi tin rang
khung tr&i noi xa dy khong bao gi(‘y giéng bdo. Va tdi biét, & d6 con cé ngwdi dan dng bao nhiéu
nam mai mon ch& doi me dén ndu bat chao tinh yéu héa giadi nhirng con cam sbt trong long.
TOi khong sao quén duoc cai thir cdm giac la trwot ra ngoai ham muébn. Giéng gidng véi con
mét mdi can duoc xoa diu. Du dui dau vao nguc toi nhw dua tré. Doi mat toi da gian giua nwéc
tr bao glo’ Ngay giay phut Ay, t0| trng nayray nghl dién r6. Mubn c6 mot dira con véi Du. Roi
di lay chéng ciing dworc. R0| gidng me téi cling chang sao. Nhung Du l&ng I&ng mac lai quan
40. Du b3do véi t6i, Du mudn lam con gai. Mét dira con gai nhu toi. Biét dau sé lai thanh mot
chiéc rvong cét gitr ki (rc cho ngwdi khac. Gia nhw ki (rc hién hivu thanh mét cai gi do. Mét vat
c6 thé cam trén tay. Toi sé tra lai Du. Hay it ra Ia ném xudng dat cho né vun vé ra.

Du thu nhan ndm hoc I&p ba, chinh Du dui keo cao su cho ba thang con trai &y dé chung chay
dén tbc vay t6i. Dé t6i khdi mac vay dén trudng. Dé Du khai phai tréng thay dira nao d6 hau
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hau anh mét nhin t6i. Ba thang 4y bay gi® déu la ciru van trén phd, nay xach hd, mai bc vac.
Du Ia doanh nhan, déc than, quyét doan, va lanh lung.

Du th nhan khéng thé roi xa toi. Vi téi da cat gitr qua nhiéu ki (rc ctia Du. Tai sao chung ta ct
phai cat gitr ki (rc cho nhau trong khi ki ¢ thi c6 bao gior sdng phéng.

Mai ri Du ciing 14y vo. M6t c6 nang thudc thé hé 9x cao dong déng, mdi mét long lanh nhung
chi hai nam thi dwéng ai ndy di. Me t6i van thé dai: C& nhin cai cach thdng Du bd vo' ma thay
hai hung. Nghe may dra ban ké, c6 vo tré cta Du 1a vén la ngudi mau tinh 18, ban tinh dong
dwa va thwc dung. Du biét nhwng van cwdi. Mot cude déng vui & vii trwong, cé thang kiém cé
m&i vo' Du nhdy. Cé nang nhan 1&i ngay phét | thai d6 cla Du. Sau khi ubng may ly rwou
manh, Du vAy thang kia lai, hdi: Vo tao, may thich, tao cho khéng. Thang kia s qua chudn mét.
Con cb vo tré bay gio méi swe tinh, quy sup dwéi chan Du.

Du nhép ngum café nhin tdi cudi nhat. Thién ha ddn dai ca théi. Nhi dé y lam gi. Nguwoi ta dén
v&i minh thé nao thi ra di nhw vay.

Toi biét chdng minh ngoai tinh. Ciing chi bang cdm giac. Réi day sé dwdng ai ndy di. Va anh sé
chang bao gi& cham dén dwoc nhivng didu bi mat toéi hang cat gitr. Biét dau nhw vay thanh than
cho nhau hon. Lam sao t6i c6 quyén ddi hdi & anh diéu gi hon ngoai mét vé boc binh yén. Moi
th&r muc riva, cii nat dén khac thwdng. Hinh nhw, t6i chi co ro nhu mét con éc ma khong hé nbi
loan & nh& nGp dwéi cai vé boc binh yén dy. Téi cang khong thé bién anh thanh tong pham cuia
chiéc rwong ki tre chat chdng. Nhirng chiéc vay mau sac séc s&, nhiéu tAng nhw vay bap bé toi
gom gop trong ki trc nay chat ddng goc phong.

Du bao, Du biét yéu tir ngay 4y, ngay tdi xing xinh vay blp bé con Du |a cau bé chua lén
muwdi. Téi khi ching t6i 16N 1én, tinh yéu dy dét nhién vudt mat. Nhwng Du van di tim. Du yéu
nhirng cudc kiém tim d3u biét minh sé& phai tra gia. Cé khi nao, Du yéu nhirng cudc kiém tim ay
hon t6i?

C6 ai tin ndi?

Mot dém khong c6 anh. Khong c6 Du. Can phong ci chi con lai toi voi mot chau xwong rong va
mot mat trang chénh chéch. Con dao sic lem trén dia hoa qua anh Ién vét sang bang bac nhirc
nhdi ct d6i birc tranh tinh vat. Trong béng téi, chéau xwong rong trén bau ctra run ray nhirng
chiéc gai nhon hoét tdi nghiép. Loai cay cd don 4y sao cang gai goc lai cang dang thuong.
Gilra long ban tay t6i, nhirng chum gai bay lau nay duoc tdm bang nwéc mat bat lén tirng nu
hoa chdi l6a sac do. Trong dém tdi, séc dé chay lan, goi moi, mé hoac thém nhiéu khém xwong
rong khac quy tap vé can phong ba sau mét vuéng. Thay ca nhirng anh mat than quen thap
thoang, hép hdi nhin t6i sau trng chum gai nhon. Nhirng khém xwong réng moc lén, dan dan
bién can phong thanh sa mac. Tai thy khat. Khat khd. Mat trang trén cao da rung xudng tw lau,
nhirng manh v& dang rirng rwc chay. Nghe tirng giot nwéc mat cham rai chdy xwéc trén mat
minh. Nhw vét dao. Chay dén dau biét dén day. Cang chay cang xot xa. Ai néi cho toi biét, mot
lic nao d6, néu nhirng giot nwé'c mat kia khdng chay nira, t6i c6 chét kho gilra sa mac nay
khong.

(Ha Noi 2012)

Linh HO

(T&ng nbi bubn hé ci)
Khéach phong lwu van ngbi & quén ca phé bén hé véng. Khéng thdy me nang dau. C6 16 me

nang di kiém cdi trén day nui bén ho chua kip vé. Nang cling khéng con ngoi xoa téc. Nang Idi
hui bén tach ca phé dang pha dé cho khach. Mui ca phé G tron cai lanh gia dau mua déng,
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quyén chét lai, nén huong réi day 1én trong mé mudi. Khach thay long minh réng rénh. Khéach
khéng thé ngdi ung dung nhw moi bubi chiéu. Khach dimg day tién lai ché nang dat tay minh
|én ban tay tréng ndi nhitng dwong gén xanh lo. Khéach khéng nhan thém duoc gi ngoai sw im
l&ng. Hai d6i mat dung nhau mét énh nhin vé dinh

- Em néi dil - B6i mét khéch han céi nhin vira cuong quyét vira khan céu

- Anh muén em néi gi?

- Anh sé mua céi hd nay. Em van cé thé mé quan ca phé. Néu em thich

- Va em sé la nguoi cua anh?

Imlang...

- Em khéng thuéc vé ai ca.

- Tai sao?

- Burng héi em!

Nang quay di.

Nang lai nhin ra mét hé.

Khach thay long nhw Itka d6t. Cai ho nuoc ma quai dy co gi dudi 16p surong mé do méi chiéu,
CO gi sau rang cdy trinh nr ma hat cai nhin cua nang lau dén thé. Mubn gitr tron cai nhin ay
ngay ngén trong déi méat da tinh ctia minh. Muén vinh vién nhét thtr nhan sdc mo hé &y cia
nang lot trong déi déng tu.

Khéach nhin khdp nguoi nang. Mot tm than méanh mai yéu dudi dén téi nghiép, khac han véi
nhitng c6 géi da di qua cubc doi khach. Cam giéc tam than &y bét cir khi nao ciing cé thé tan
vao gio, tan vao nuorc,...Khdch mudn duoc che ché cho nang. Mubn sé hiu nang.

"Em khéng thudc vé ai ca."

Boéng téi da buéng man. Mat hé sang mau trang lanh caa swong. Khéng con thay séng I&n I&n
va nwéc trong vét nira. H6 nuwéc da thanh hé suong ter luc nao réi. Chiéc &o tim nang méc bay
gior khach nhin thanh mau den. Tach ca phé nhd téi giot cudi cung, ba kho kiét va chiéc ly thuy
tinh mét phan ba ca phé den ddc nhw mau o nang ngudi ngat. Nang quén hay khéng muén
dwa ra moi khach.

Khéch dat hai ban tay 1én méi téc nang, hén Ién véng tran lanh cta nang thanh kinh. Khéch kin
déo dé lai trén mét ban triréc mét nang sé tién cho tach ca phé 16 pha ma chua thuéng thirc.
Nang khéng quan tam dén sé tién doé. Khach ciing khéng quan tam téi sé tién d6. Khach nght
t&i mét ngay khéng xa duoc bién céi hd thanh khu du lich sinh thai. Mudn che ché cho nang
trong vong tay vam v&, ru nang bang anh mat va giong néi da tinh. Bé lai sau lung tét ca.
Khéach buérc ra chiéc xe hoi den béng, mé cira xe va khéng quay lai nhin nang. Chiéc xe né
may ém ru kéo mét vét dai réi hut di trong béng téi.

* * %

Tiéng chuong gi6 bén ctra sé leng keng. Nguoi ta bao tleng chuong gi6 goi hén ma vé. Plra em
géi nhd bé cula tdi khong tin 1a thé. N6 tién dén gan chiéc radio mé& to mét doan ca khuc thiéu
nhi quen thudc. Hai bim téc tét sam Ii I&c trong ngd ngd. N6 con quéa nhd, tiéng chudng gié
chang thé nao khién né ban tam. T6i nlra tin nlra ng®. Tdi nhdm mét lai nghe tiéng chim hoang
ngoai vudn thic vao khéng gian thém nit ran. Bong clia may cay cb thu db xudng blrc twong
bao quanh vuén loang 16.

O mét goc phong, noi thu minh ctia gio, téi nghe tiéng goi clia ¢6 t6i tir noi nao xa lam. Tiéng
c6 meo mé ngap chim trong ménh mong la nuéc. Tiéng goi &m ap gid khuya lanh budn. C6
nguwoi bao ngay 4y co tdi bi cwdng birc, nhung ké da cuwdng blrc cd vi mudn trén téi da ném
xac xudng hoé, nhwng ciling cé ngudi bao vi cé tré ngudi non da, vi cd cé co duyén tir kiép
trwédc bi nhirtng con ma nir duéi hd bét mat hdn nén phai theo.

N&m trwéc, cha moi vé nha ong thay boi xa la. Me thi tham truyén lai 1o 6ng thay béi cho ba
néi. Ong thay béi &y phan rang cai hd ma quai sé con bat mat hén nhirng nguoi trong dong ho.
Nhirng ngu&i con gai trong dong ho sé con phai chét chim nghim xac dwéi hé.

Ba ndi va me tranh nhin vao mat nhau.
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Hai nguwoi lang 18 thap 1én ban thd may nén hwong. Khung anh gb 1dng hinh c6 Nga sau hon
chuc ndm da ndi lén nwéc son mau nau béng loang. Bao nhiéu nam roi, mét cd téi van budn
nhw sap khéc. Co cai gi dé an te lay déng long nguwdi. Cé cai gi d6 oan khién trong mét cd ma
khoéng mét ai cé du kha nang giai ma.

Tiéng chudng gié van leng keng m&i goi. Em gai toi ngli quén bén ban hoc t Iic nao. Canh cay
ngoai vuron dap vao nhau kho rat. Khéng gian dong bang lai trong cai hanh hao chém dén dau
mua. Can phong rong rai im dng dén ngop thd. Sw birc bdi dén mire ndi gai lanh boc 14y hang
ngan chan téc. Cac mach mau giat déu khap mat mdi, khap co thé t6i. Khuén mat md nhat cua
éng ndi trén birc anh thé nhoe nhoet dap vao mét toi buét nherc. Tiéng ri rAm ma mj ctia nguoi
dan ba bén hé tir dau pha lai. Cay nghiét va xét xa. Téi khdng tin ngay xwa 6ng cuéng birc
ngwoi tinh cho dén chét. Ngay téi dwoc sinh ra, 6ng da qua doi tir kha lau. Moi nguwdi trong gia
dinh it khi ké chuyén vé 6ng, ngoai trir thim t6i ludn than thé tinh dng gia trwdng. Lon 1én mét
chat, sau budi tan hoc duyén c& vé hinh day t6i tach minh ra khdi @am ban dé ngdi hang gid
bén hd nwéc nghe ngudi dan ba xa la va gia nua ri rAm ké chuyén.

Nguwoi tinh cta 6ng la em gai ba.

Doéi méat duc ngau cla ba thoang van lén cai nhin thu han. Anh mat ngwdi dan ba nhin tdi khong
chép. Anh mét clr xody sau hong dao béi chit gi trong ddi ddng tr néng can cla toi.

Mat hé cubi thu phap phéng thé déc.

*k%

Khéch thich ngdm nang xoa téc quay mét ra hé vao méi bubi chiéu wét suong. Mét hé me ao.
Day nui quanh hé chuyén dan sang mau tim nhat. Khach khoan thai pha khéi thubc thanh
nhing vong chir o diéu nghé. Trén khudén méat da gan ndm muwoi tubi clia khach van con gidr
duoc nét phong tinh. Khéch lim dim cdp méat bubn nhin ra hd. H6 ¢é hinh con chim nhan dang
séi canh bay, xung quanh hé Ia trép trung ndi non. Céi quén nhé ctia nang chiéu cudi thu véng
tanh vang ngét. Chiéu nao khéch ciing ghé quan chon ngdi mét géc khuét dé nhin ra hé. Nang
ngoéi dé, &m tham xod téc. Méi téc nang khéng dai Idm, chi téi ngang thét lung nhung béng
bénh. Gi6 théi lam nhiing soi téc roi nhe vuréng vao nhau. Déi lic khach ngé dé la déam may.
Néu da la may khach sé chang bao gior ndm bat néi. May la hoi nwéc ma. C6 ai ndm duoc hoi
nwoc bao gio.

Nang van ngéi hong téc trong swong gié cta chiéu cudi thu nhan nhat. Nhiing ngudi dan ba
thuong hong téc cho khé nhung nang hong téc minh téi khi wét ddm. Khéch tép chiéc xe hoi
bong loang vao quan nang méi chiéu. Khach nhdm nhi tirmg ngum ca phé ddng ngét, thd vong
khoi thube rbi ngédm téc nang, mai téc may a&n dau nhiéu mé hodc. Nang pha ca phé thuong cho
it dwong. Moi ngudi khdng thich nhung nang budng binh, am tham c6 niu gitk mét thoi quen.
Khach khé nham maét nhap ngum ca phé déng méc dau Iudi minh té that lai. Chi nang biét, ly ca
phé déng méi budi chiéu mudn gitr chan duwgc mét nguoi khach phong Iwu.

Me nang, nguoi dan ba gia nua ngdi ké chuyén bén hé cho lii tré con nghe méi chiéu chung di
hoc vé ngéi choi trén dam cé. Bon tré thich nghe nhiing cdu chuyén vé céi hé ki la &y. Ba ké,
ndm xwa c6 mét nguoi dan 6ng vi ghen tuéng da cudng burc ngudi tinh réi giét chét ném xéc
xubng hé. Nguoi dan 6ng dy dung thé luc va tién bac bao che cho téi 4c cia minh. Ngudi con
gai chét oan dudi hd, linh hdn khéng siéu thoat néi, hang ndm lai bat nhiing nguoi khéc xudng
cung. Oan hén nhitng nguoi con gai chét & hd méi ndm dém dém vé ngdi vét véo trén canh céy
trinh nir gai goc trat bé hét xiém y soi minh dudi hé nuée va ri rdm ké chuyén cho nhau nghe.
Ho thi hat cung véi gié. Ho curdi cung nhiing con séng bé mon I&n tén dap diu dubi nhau vao
bo. Bon tré con dira nao nghe ciing so hdi sén da ga nhung ching van ha héc miéng, tron xoe
maét nghe mét cach chdm chu.

- Thé...thé ho khéng so bi gai ddm ha ba?

Mét dira tré néi tiéng Ii lom nhét bao dan hdi.

- Khéng! Lam sao ma dam duoc. Cay trinh ni¥ la mét phan hén cua ho, gén bé véi ho.
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Ba huéng cai nhin xa xdm lanh ngét trong chiéu. Nhiing dira tré rut cé lai, ching so vai lic dau
khiép dam. Heén gi quanh hd khéng mét loai cdy nao moc nhiéu nhw cay trinh ni. Ching moc
thanh vong tron ken day quanh hé. Cé mét céi bén nhd dan Ién quéan ctia me con nang la ch
duy nhét loai cay &y khéng moc. HS hinh con chim nhan xodi canh. Quén nhé ndm trén phén
ma chim nhan. Néu dimng & bat ky ché nao trén day nui trung diép bao quanh hd déu thay chim
nhan nhw dang ngdm trong mé céi quén ca phé chiéu ctia me con nang.

Me con nang tr déu chuyén t6i khéng biét niva. Chi biét sau mot trdn béo I6n cén nha 14 duoc
dung 1én dbng thoi véi céi quan ca phé nhé.

Bubn lay I&t.

Quén ban cho nhitng ngudi di duong, méy g4 thanh nién léu 16ng, van vén va thinh thodng con
c6 thém moét vai nguoi phu niv di buén ddy da, ngoa ngodt. Nguoi dén trong vung it khi ghé dén
va cing khéng c6 mot hg déan nao ¢ quanh hé. Nguoi ta dbén céi quén 4y c6 ma, nang la con ma
nir bat hén nguoi. May mu di buén day da thi chdng quan tdm, ho quét cai nhin khap than thé
nang réi nhin nhau cuoi khanh khach. Ho bdo khach phai long nang chiéu nao khéng ghé qua
udng ca phé thi khong chiu néi.

Me con nang van am tham nhw chiéc bong. Chiéu Iong khach, nang xod toc nhin ra hé vao méi
chiéu chang vang. Me nang van ké chuyén cho i tré con nghe. Xong méi cau chuyén ki di, ba
lai xoa dau I tré. Bon tré to mo thich nghe ba ké chuyén nhung chung so ban tay gan guéc san
sui nhuw than céy ngay déng, s ca doi mat sdu hodm, duc I Ior ctia ba. Chua bao gio ching
dam nhin thdng vao mét ba. Ching goi ba la ba phu thuy ké chuyén bén hé. Ching tung tay
cép séch trén vai chay qua con duong nhé dan vao lang ndm khuét bén kia ngon déi. Me nang
chuwa bao gior ké nhitng cau chuyén li ki &y cho khach nghe ciing chuwa khi néao chuyén tro cung
khach.

*k%k

- Con lai ra hé vé phai khéng?

Me héi t6i rdi im I&ng quay mat ra clra s6. Vwdn dém xao xac gio, tiéng chim hoang rit 1én tirng
héi nhirc budt. Me khong doi cau tra 16i cla t6i. Me biét tride réi. Me doi mot diéu gi dé ma
chwa bao gi® t6i cham long dén dwgc. Me khéng cAm t6i ra hd nhwng me budn sau mbi lan t6i
ra hd v&. Lam sao me biét dwoc con gai thuwéorng ra ngdm hoé vao méi budi chiéu swong. Co6 18
swong trén ho hay gié trén hd con vuong lai trén tdc t6i, trén mat, trén da toi bac phéch néi
niém...Khéng nhw vay thi [am sao me biét.

Me budn. Me hay nhin ra clra sb, t6i thuong so sdnh me v&i co dy. Téc me cling sé bong bénh
ldm neu me khdng bui gon gang thanh cudn tron sau gay. Gwong mat me nhin nghiéng bén
ctra s6 ciing gidbng gwong mat cd 4y nhin ra hé..

- Thoi. Con vao nha an com di, téi con hoc bai

Me néi véi ti nhw trit xong mot tiéng thé dai nén sau trong 16ng ngue. Téi bwde di trong can
nha réng rai tdi tam vi chwa kip bat den dién. Nghe ré tiéng bwéc chan minh. Qua ban tho, chot
ngli thAy mui hwong ngat ngat chéng chénh. Hém nay ngay ram. Hém nay me tr& day di cho
that sém. Hai binh hoa hué trdng muét thom tho dwoc me cat tia dat ngay ngén hai bén. O
chinh gilra ban tho Ia hai khung anh, mét I&n mét nhé, cia 6ng ndi va ciia c6 Nga. Ba ndi sinh
bay ngudi con chi dwoc mdi cd Nga la con gai. Anh dng ndi déi khan xép, 4o the den da mo toi
khong hinh dung ndi nhung ngay bén canh anh mét ngay tho mé to ciia cd Nga da niu toi lai.
Chuwa khi nao buwéc qua ban theé cé6 ma t6i khong dirng lai rdi ngwéc 1én nhin. Trén vang tran
cao cla ¢ x0a xubng nhirng lon tdc xoan di truyén to 6ng noi.

C6 Nga la con Ut nén duwoc ca nha cwng chiéu. Trén ban the, anh mat c6 nhin d&m dam. Mat
¢6 budn 1&m. Budn nhw sap khéc. Budn hon nhivng gon séng hdé rom rém xanh xao. Ngay co
con sbng, luc nao téi cling thly cd cwdi ndi. Tinh ¢d nhw tré con, ¢d di hoc cap ba rdi nhung
ngdi trong I&p hoc b thich ngadm keo bac ha that l1au trong miéng va dém dém gac chan lén
nguwoi ba téi ma ngu. Lan dau tién trong tAm anh ther thdy mat co6 budn dén thé. Poi I6ng may
den va dep nhu hai nét v& khéng sao che ndi ddi méat buén. T6i dirng chén chan dé mac béng
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t6i ngap dan trong mat. My nén hwong me thap ban chiéu con chay dé dé lai dém sang dd Iw
trén ban thd. Nhirng bat hwong cling cé nhiéu vong tron dé lai sau méi 1an chay hét. Nhirng
vong tron 4y ciing déu dan nhw vong tron khéi thube khach lai pha mdi chiéu.

M6t sang muia déng rét cdm cam, téi con nhé chirng nam sau tudi bau chat tay me trong & cau
hdn cho cb t6i. Coé chét dwdi hd da ba ngay, ba ndi va cha thué bao nhiéu nguoi ling vot xac
cé ma khong thay. Bubi sang mua déng hém Ay nhiéu ngudi ra hé 1&m. Me téi dang mang dira
em nhd cua t6i trong bung. Me nang nhoc kéo téi quy theo ho hang bén ndi. Trén cung la 6ng
thay ciing. T6i phai nhwdng mat 1én mai ciing chi thay dwoc mai téc mudi tiéu va tAm lwng hoi
com, gay nhom cla éng trong cai 4o the den théi. Quy ngay bén dwdi Ia ba ndi toi va cha toi.
Cha la con trwdng. Me con t0i, cac chu, cac thim, cac em ho va ban bé hoc chung I6p c6 Nga
quy phia dwéi. Sau mot héi 1Am ram khan vai, ong thay cling dung cai gay dwoc quan vai trang
ky lwong lubn qua dai lua vung tay nhw maa vat lén ngon cay trinh ni bén hd. Dai lya trang
mém mai chay dai mét ddu nhe nhang cham xudng mat nwoc trong veo thdm wét. Ong thay
cung lai tiép tuc bai khan vai lam t6i khé chiu vi cé cb déng tai [én nghe ciing khéng nghe dwoc
gi. Moi ngwdi sup xudng lay. Mét tran gié manh thdc 1én tlr mat hé. Ong thay cing com nhom
thdi ldm rdm. Béng thay tat ca im bét. Tiéng ba ndi toi nirc né :

- C..0..n 0...i' Oan cho con I&m con o...i!

Sau tiéng gao khoc cuia ba noi 1a tiéng thut thit, sut sit ctia tAt cd moi ngudi trong dong ho. Me
t6i cling khoc. M&t me cat khong ra giot mau, tay me néi nhivng dwéng gan xanh xao 6m chat
l&y bung. Téi biét chdc me dau Iam. Ho hang bén noi khéng ai hay biét c&. Moi ngudi chap hai
tay thanh tdm, mat ngwéc nhin l1én dai lua. Trén dai lua trang thdy may giot mau dé tham vay
trén do...Co t6i chét luc mwdi tam tudi. Tdi vaAn nhé ré 1dm gwong mét tron trinh xinh xan cla
cb va c& mui cay cay lanh lanh cutia keo bac ha trong miéng ¢c6 pha lai méi ltc ¢d thom |én ma
t6i. Vi sao trén dai lya trang budi I& goi hdn lai vay ttr dau ra may giot mau dé thdm. Khong ai
biét. T6i nghi chac chi cé 6ng thay clng biét théi. Téi nhin tAm lwng com cla 6ng gidu tham cai
nhin than phuc. Chi cé dng méi cho moi ngwdi nhin thdy may vét mau trén lua théi. Gié van thdi
rung rinh nhi*ng canh hoa trinh niv. Cai rét cat da cét thit nhw lam nhirng tiéng khéc than ludn
vao trong nhau lam li khan dac. Co chét khéng cé mo. Tam lua thiéng dwoc cha cudn lai that
can than cho vao cai binh gdm dat trén ban thd. Hang ndm, ngay gid c6 tdi, moi ngwdi ra hd
lam |1&. C6 nhiéu gia dinh khac cling lam 1& bén hé.

- Nhiéu ngudi chét 1am réi!

- Khdng giai dwoc 161 nguyen yém dwdi day ho thi con nhiéu co gai chét nira do!

Nhirng tiéng Xi xao day dwa trong gié. Toi da muoi tam tudi, bang tudi cd toi ngay ay. Mui keo
bac ha thu® 4u tho cay cay xdng 1én lam mét téi ngan nudc.

*k%k

Ba ndi toi van bdo: co6 Nga chét tré nén thiéng 1am. Ngay nhd, chwa hiéu thiéng la thé nao
nhwng t6i biét tv ngay c6 chét, ba téi, cha tdi va moi ngudi déu tré nén lang 1& hon. Cha thic
thau dém va hat thubc nhiéu. Me sinh em bé. Me thap hwong cho c6 déu dan. T6i b6t tién me
cho an qua sang mua nhi¥ng vién keo bac ha chiéu chiéu di hoc qua tha xuéng hé. Me bao co
Nga khong chiu vé nha, nha méi cla co & dwéi day ho.

Muwdi tam tudi, toi van tin cd Nga con & dudi hd, dudi lan nwédc biéng biée va swong mu bao
phG méi chiéu. Gi6 thdi bat mai téc t6i khi ndo ciing budng xda.

Chiéu nao ciing cé mot ban tay gan gudc cai nhirng |&i nguyén dat 1én vai toi.

Nhin nhw thdi mién xubng mét hé. Nhirng con séng Iam 1Gi boi lai gan téi 16 loang mét nwéc.
Chiéu nay lang gi6, dai lua thiéng hién l&n trong y nghi tdi. Tlr ngay cha tdi cat dai lua chwa mot
lan thay 6ng 14y ra. Hon c6 tdi c6 theo nhirng giot mau dd dau vé ban thd hay quanh quan &
nha téi khdng? Chang ai biét ca. Tlr ngay cd qua doi, can nha cli méi ngay cang tré nén am am
bi hiém. Hoi nwéc dwdi mat hd hat [én 1am mat tdi (ra nwéc. Toi khéng khéc. Tai it khi khoc
trong nhirng budi chiéu dbi dién véi ménh mong séng nuéc. Nhin lan nwéc trong xanh t6i doan
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hé sau I&m hun hut cai nhin cda toi. Nnirng bong hoa trinh ni tron vo tir mau héng da chuyén
sang mau trang. Héo quat den tham hai.
Mua ddng nam nay vé som.

"Ké c6 toi at phai dén toi". Ba 140 ké chuyén bén hé thoi nhin vao mét tdi. Nhirng ngén tay gan
gudc clia ba birt nhirng soi ¢ khd ven hd mét cach khé nhoc twdng chirng bat ctv khi nao
nhing soi c6 manh mai 4y ciling s&n sang lam tay ba tlra mau. Ba bao s6 phan da dinh doat roi
khong cudng lai ndi. Toi khong dap lai. Gié ci théi ngut ngat, & ngoai hd sao nhiéu gié thé.
Nhirng hén ma con gai chét dwéi hé dang goi téi. Co Nga dang goi toi, tleng cla ngudi chét tan
thanh gié, cé6 mudn dwa tdi theo cuing. Téi viing day cadm dau chay. Thay hoi keo bac ha cay
cay thang thét luén sau gay.

* k%

Ban th® lanh ngét. Mui hwong ri nhau trén biét. Mat me dé hoe. Me ém lay toi tirc twdi khoc.
Cha da bd ba me con tdi di theo ngwdi con gai 4y. Trén mat ban da tro khac, to don ly hén cha
viét ndm yén vé dinh. Nhirng nét chi® cha khoang dat ma vé tinh.

Cha mudn ndm gitr nhirng diéu minh cho la c6 thé.

"Em chéng thudc vé ail"

S6 phan ma. Tai tin vao sb phan. Vai tudn nira thdi can nha rong rai nay sé dwoc quy ra tai san
va chia déi, cad manh vwon hun hat gié cling chia doi, ca téi va dira em gai bé nhd...T6i khoc
néc lén. Cha va me chwa bao gi® cai nhau ca nhwng cha phai ldng nguoi 4y. Ly do cla cha
khién me I&ng cam.

! S6 phan ma! B6 tat chirng giam, con buéng binh ma van khong thoat ndi tAm luéi ca tin
dang mac duy tam phién muén. Téi rwdn ddi chan, cd cham ngén tay vao khung anh cta cé.
Anh nhin cé trong hon nwéc. Vi trong qua nén dwng dwoc nhiéu diéu. Me nhi?.

Em t6i ngt rdi. Tiéng khoc clia me va ndi niém t6i khdng cham vao gidc ngl em dwoc. C6 18,
giébng anh mat co6 Nga, gidc mo em trong hon giot nwéc. Tiéng chudng gié van leng keng sac
lem ctra vao khong gian yén tinh. Chuéng gié dung dwa day gié tran qua 6 cla.

Anh mat me da bac mau.

Chiéc kéo trén tay cha tdi cat ngot mét dwdng ngang dai bang khanh thanh khu du lich sinh
thai. Nhirng tiéng reo ho tan thwéng, nhirng tiéng vé tay day lén. Cha dat bat ki I&n ban hop
dong. Nét chi¥ cha van khoang dat dén vo tinh. Me t6i vé bén ngoai réi. Tdi ding bén dwéi nhin
cha nhw mét ngudi xa la.

Budn 1&m! thuwong 1am...

Mét hé khdng con day séng, nhivng canh hoa trinh nir cho vo. Cha ghét loai cay nay, cha sé
cho ngudi ta chat hét va ché da ké xung quanh hd nuwérc.

Budn I&m! Thuong l1am!

Nhirng hén ma khéng con biét trd vao dau.

*k%k

Em gai toi chét dwdi hd cach ngay gié cd Nga mot tudn I&. Em tdi chét khdng rd nguyén nhan.
Luc xac em t6i dwoc ngwdi ta vat 1én thay trén lwng né con deo chiée cap sach nhé nhan hinh
con thd. Da mét, tay chan né bac phéch. Trén mdi né con gilr nguyén ven nu cwdi. Ba ndi toi
ngra mat Ién troi gao khoc. Me ap khudn mat dém nwéc xudng d6i ma bau binh cia né. Me
khoc khong thanh tiéng. Nwéc mét me da can réi. May nguoi trong dong ho tat twdi di tim cha
subt ca budi chiéu khéng thdy. Quan ca phé ngudi con gai dy dong clra. Ba gia ké chuyén bén
hd ciing khéng thay dau nivra. Chiéc quan con tro lai mai 4 sot soat méi khi gi6 thdi. Ngay mai
tda an nhan dan hen cha me tdi gidi quyét. Téi mo hd nhin méat nwéc se se. Toi khong thé goi
tén em gai minh dwoc niva. "Ké co toi at phai dén t6i". Sao ma cay nghiét dén kho tin.
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Nhirng xe da IUi IGi ndi dudi nhau trén con dwdng dan vao hd. Bam cong nhan nhin thoang qua
ai cling giéng ai. Ho mac bd quan 4o bao ho lao ddng mau xanh thdm trim kin mat va deo ca
kinh. Ngwoi ta d& nhirng chiéc la co lop cai quan ca phé chiéu ném thanh déng. Xam xit va
muc nat.

T&i mac chiéc chudng gié 1én canh trinh nir gia cbi con sét lai bén canh nhivng gbc cay bi chat
ngdn ngang chia Ién trdi nhon hoat, xiét chat dai tay hon, téi dm khung anh cd Nga va em gai
minh dirng trwéc cai hd ma quai Ay.

S6 phan ma!

T6i dinh ninh hén hai ngudi kip theo tdi vé nha trudc luc trdi téi, trwde khi nhivng xe da dwoc
trat xudng méat nwéc sau tham dén lanh lung.

"Em chang thudc vé ail"Céu néi sdc lem nhw gai ctra vao chiéu u uén.

Me t6i lai lang cdm. Cha khéng vé nira. Cam giac cdn nha tdi sap tan thanh nuwéc. Gwong mat
éng ndi téi van nhat nhoa nhwng anh mat cd6 Nga nhw da voi di nhiéu &n Gre. Nhe va trong.
Chiéu nay, tr&i ndi gié. Con gid lu loa dap vao khung ctra s6. T6i nhodi canh tay qua nhirng
song ctra phia duai chiéc chudng gi6. Em t6i dang vé. Gan t6i I&m nhwng tiéng chuéng leng
keng chang thé nao cham néi gidc mo em, gidc mo hién nhw ¢d. Truwdc mét téi la em gai t6i do,
mat em van khép binh yén..

Me &m chiéc binh dwng dai Iua va khung anh em gai t6i Ién chua. Bwéc chan me nhe nhw
khong. Subt dém qua me da quy duéi chan ba ndi. Me bao: "Sé6 phan ma. Me tha 16i cho con".
Ba ndi dan hai tay gan guéc vao nhau xiét chat, nhirng nép nhan bén khée mét, khée miéng ba
x6 riu vao nhau. Ba khoéng néi dwoc gi. Ba dirng 1&n nang né trat cau ndi ndng nhw chi: "Tuy
chil". Téi dirng sau lwng me. Trong mét t6i moi thir d& v& tan thanh nwéc.

Em chéng thuéc vé ail Vi sao? Vi sao té6i khéng thé gidi dwoc 167 nguyén d6? Em Ia ai? Em
thudc vé ai?Téi muén chinh phuc em, chinh phuc hé nudéc nay!

Nguwi ta tim thay cha téi lic cha dwoc dwa vao bénh vién. Tay chan cha, than thé cha run én
vung ttr phia trong mé loan:

- T6i phai chinh phuc dugc hd nwéc dy. K...h...6...n...g!

Anh mat ba ndi triing xudéng kho khan. Sé phan ma! Mui cdn va thuéc khang sinh x0c lén ngan
ngat. TAi lang tranh anh nhin mé loan cua cha, gié rang rung thdi qua khung ctra sé, troi sép
muwa to roi.

Mé&t hd ménh méng nwéc. Chang biét sau nay khi khu du lich sinh thai dwoc hoan thanh, hé
nuwéc ¢o thanh hd swong? Du thé ndo, nang van khang khang mét 1&: "Em chéng thudc vé ail"

(Ha N6i)

Yém dao, nét ddc dao cla trang phuc Thang Long xwa

Khéng chi xuét hién trong doi song thon qué Béc Bo va&i vé dep chan qué, méc mac ma trong
trang phuc Thang Long xwa, chiéc yem dao da goép phan lam nén cai cbt cach trang nha, tinh té
va thanh lich cla cac thiéu nir: "Chang thom ciing thé hoa nhai/ Du khoéng thanh lich ciing
ngwoi Trang An".
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Gitra dat ké cho xénh xang yem tham, lua hong" xa xwa Ay, tr mudn ngd, nhirng con ngudi
ngoai thanh quanh nam can man vé&i cong viéc "trdbng dau nudi tAm" dem nhirng san pham
tuyét hao cla to tam tap trung vé day quyen rd, moi chao nhirng ngwoi phu ni, con gai Thang
Long, dac biét 1a trwédc mbi mua 18 hoi. Ho rd nhau tap nap ra cho chon lya to tdm, wom thir
moi thir lua la gdm voc d& may yém dao, vay 4o t&r than, 4o canh, that lwng, khan van va ca do
trang strc vang bac...

Nhirng cb gai ky tinh thwong tw di cho’ mua to' tdm vé may yém. Céng viéc nay doi hdi sy khéo
léo va ti mi. Ngay trong long khu phé c6 Ha Nai hién nay, tai sé nha 38 Hang Bao van con tdm
bién khac chir Han "Bong Lac quyén yém thi". Bay chinh la ngéi dinh clia cho' ban yém lua
ngay xwa, mang té&n Dong Lac. Diéu nay chung t6 Thang Long - Ké Cho da tivng ¢ ca mot cai
chg danh cho phwong ban yém xwa va ca phudng nghé dét nhudm truyén théng chi riéng phuc
vu cho nhu cau &n méc, lam dep cla ngwdi phu niv.

Yém dao danh cho tang I6p thi dan Thang Long dep dén mirc, dau thé ky 20, khi hai hoa sT
"Tay hoc" Lé Pho va Cat Twong phat minh ao dai tan thoi, thi vé dep tan ky, pha trén hai hoa
bong - Tay cia n6 van clr phang phat, Iwu gilr lai mét phan vé dep cua chiéc yém tham thuéd
nao.

Hinh anh thiéu nir Ha N&i xwa da uyén chuyén di vao thi ca, hdi hoa, ma dac trwng nhét 1a
nhirng birc tranh "Té ni" clia cac nghé nhan tranh dan gian Hang Tréng v&i hinh anh cac thiéu
nir mang vé dep thanh thoat, kin dao pho ra dwdng nét rat dai cac, tinh t& noi phdn hoa dé thi.
C6 y kién tivng nhan dinh rang, ngay trong nhirng bd quan 4o can lao gian di, ngwdi Trang An
van duwom vé phong lwu, béi 18 vé dep thanh lich ciia ngwdi con gai dat kinh ky dwoc téa ra tir
phong thai diém tinh, doan trang, nhan ha. Thé nén, hinh anh chiéc yém dao vira tryc tiép, vira
gian t|ep thé hién thanh cong dé tai tinh yéu trong ca dao Viét Nam. Dai yem da "dac ta" twong
doi day da, tron ven, séu sac nhirng cung bac phtrc tap cua tinh yéu - nguon cam hirng mudn

doi cla thi ca nhan loai: Tréi mwa trdi gié kin kin/ Dép déi dai yém hon nghin chan béng.

"Bién tAu" qua cac thdi ky lich st

Nhin lai qué trinh lich st, chiéc yém dao trong trang phuc cia ngudi Thang Long xwa cling da
c6 nhiéu sw thay déi. Ngay tw thoi Ly, chlec yem da dwoc dinh hinh. Dén khodng nam 1696,

dan ba lao dong thi mac yém . cbd xay (la miéng vai vuéng dat chéo trén ngwc ngwdi mac, ¢ goc
trén c6 khoét hinh tron 1am c6 yém) con phu nir quy toc thi trwdc yém cé thém mét vai dwong
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day tét lai v&i nhau thanh hinh luwéi qua tram. M6i thdi ky chiéc yém déu coé sw bién ddi khac
nhau phu hgp v&i quan niém thdm my thoi d6. Nhin chung, thoi ky "tién _Thang Long", chiéc
yem dao con nam trong téng quat trang phuc cua nguwoi dan Van Lang - Au Lac. Phy niy mac
yém tron sat ¢, cé trang tri bAng nhirng hoa tiét hinh hat gao. Mau sac ctia nhirng chiéc yém
thdi ky nay con gidn don, chi yéu dwoc nhudém bang nhivng loai mau c6 ngudn gdc tw nhién,
bén ngoai méc 4o ngan dén bung, xé nguwc b sat vao nguoi.

Dén thoi ky doc lap tw cha (ky nguyén Pai Viét), do diéu kién dn dinh ca vé& chinh tri, xa hdi va
d&c biét 1a vé kinh té, Thang Long da tré thanh kinh dé va 1a mét trung tam kinh t&, chinh tri cta
ca nwoc. Viéc bang giao v&i bén ngoai lam cho thj tridng vai voc ngay cang phong phud. Xa hji
cing da c6 sw phan biét dang cép, trén cé vua, quan, dwéi cé si - néng - cong - thwong. Yém
dao ctia ngwdi phu ni Ha Noi thdi ky nay cling theo dé ma phan ra "dang cap" qua su khac
biét cia chét liéu, mau sac, hoa tiét... Phwong Hang Pao chuyén lam nghé nhuém diéu. Mau
vang van bj cam, ch| danh riéng cho nha vua va ao khoac cac twong Thén, Phat. Con gai quan
lai m&i dwoc mac yém dé goi la mau dai héng. Nhirng ca kj thworng mac yem mau hoa dao va
hé ai khoac I&n nguoi thir mau sac nay lap tire bi coi la lang lo, khdng dirng dan.

Sau nay, nhirng phu nir Ha thanh con tinh y dén murc, khi mac kleu ao nam khuy, tay rong bén
ngoai thi cac co Chl cai bén chiéc, d& hé khuy cb, khoe cai yém cd xay, 6m lay cai cb cao ba
ngan ndn na ma van giir gin dwoc nét doan trang, kin dao khudn phép. Cudc cach mang &o
yem xay ra vao thé ky 20 khi cac kiéu ao Tay phwong xam nhap vao Viét Nam véi sy ra doi
cta rat nhiéu kiéu yém mai la. Mau séc o yém néi Ién kha nhiéu vé nguoi chi cda né: Phu niv
ngoai thanh mac yem mau nau bang vai thd, con gai nha gia giao thi mac yém lua mau trang
nha, hdi he mac yém dao, yem hoa hién, ngwdi I6n tudi méc yém mau thAm. Ngoai trang phuc
ra thi trong cach &n méc cla ngudi Ha Noi con cé nhiéu thir phu trang di kém nhw giay dép,
trang swrc bang vang, bac nhw vong tay, nhan, day chuyén, khuyén tai... d& lam tang vé dep
ngoai hinh. Kiéu yém mau sac s&, cb khoét sau thi it nguoi dung, chi nhirtng ¢d nang "mét liéc,
may nheo" kiéu nhuw... thi Miu méi dam chwng dién.

Thay I&i két

Léy cdm hing tor "giai nhan" déat Ha thanh xwa, nha tho Nguyén Nhwoc Phap tirng gieo nhirng
van tho trong tréo: "Em deo dai yem dao/ Quan linh ao the mai/ Tay cam noén quai thao". Hay
thi sT Hoang Cam da ddm say ma viét nén khac "Héi yém bay": Ngii sc chen nhau cau |1& hoi/
Nu@t né c&i bd 4o hoa khéi... Sau mét thoi gian dai bi lang quén, ngay nay, mot sb c6 gai khi da
"ngan" nhirng "mét" Tay phwong thi lai cd xu hwéng quay ve voi... yéem. Nhwng lai la mac yém
thay cho 4o va két hop voi chiéc quan jean hoac vay moét cach "tron tru”. D&u khong cb ha thi
cling khé 1dng ma chép nhan dwoc, bdi yém 1a "phu trang”, phan trwdc dwoc thiét ké kin dao
con phan lwng va doéi canh tay hoan toan 1a "khodng trdng". Nét duyén thdm do chiéc yém dao
mang lai la & nét mém mai kin dao, té nhj chir khéng phai cir phd trwong mét cach "vé tdi va".

D&u c6 sw xuét hién trd lai thi hinh twong vé dai yém dao xwa va nay van c6 mét khoang cach
I&n. Doi khi, trong mot 18 hdi dan gian nao doé, bat chot bat gap hinh anh nhirng c6 4o yém eo
thon v&i 4o tlr than, nén quai thao ngot ngao trong cau hat cb... ma thay long bang khuang,
luyén tiéc: Kiép sau drng héa ra ngudi/ Hoa ddi dai yém budc Ioi tinh nhan...

Yém dao va vé dep thanh cao clia ngudi con gai dat kinh ky da yén bé trong ky (rc ciing nhirng

mai ngoi réu phong, nhung goc phd cb tham trdm, nhirng I&i "da thwa" diu dat noi ké cho, con
lai bao nhé& nhung van mai miét di tim./.
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Chum tho Lir Thi Mai

Ix thif / /ai

ngu

thém déi 1an ci that lwng ban bai

rdi bd di cuing doc dai lo d&nh

khudn nguwc thang ndm sam khé méat ngl
budi sang nay

ai hién hon chu thé béng?

con hém nhé ct¢ nhw khdng

nha cach nha, nguoi cach ngudi tiéng kéu thap thdm

t6i ngdi im goc cii

cham rai ném vi man trén may ngon tay

sau mét lan di bién

sau mot lan gitra dam déng vut bién

chiéu chang thé la hon nhirng budi chiéu

phd hun hat ban ¢ 14 loi vay 4o

nguwoi ngudi khéng dam qua dudng

nom nép s¢ nhirng chiéc xe da gidm ga ma han hoc
cai nhin vuot au

ket gitra nga tw

déem dén

trong chiéc 16ng & goc phong

c6 tiéng thé bédng mat héng vung dai
chiéc day 4o mau xanh t6i yéu

ngu ngo cwoi trén b vai xa la.

bung
mbi dém

t6i lai v& phia sau canh ctra thiém thiép
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can phong hon chuc mét vuéng mé ra nhirng khoang toi
khdéng cung cung

nhiéu béng hoa trdng da quay di hwéng khac

bén géc ban bé quén

bung mét 1&i nguyén

t6i thwong vé nha

bang bwéc chan vay mwon cla ké khac

c6 gai that tinh

ga dan 6ng say

dwa tré lang thang vé sb...

buwéc chan khong hop chu

ngdn ngdt bung khai dé gidy

trbn chay

cai nhin vuét lwng

ban bat chiéc khuy buén ran nut
hoang mang con hat

bung cai nhin quan quanh

doa quynh huwong thén then

nay thao thirc

nay ch& mong

(giAc mo khéng vé trén canh hoa mong manh)
Phim ngay lang quén

Bung ttrng nét nho

Ngoai viron
c6 tiéng chim dém
khan khan hot...

tram cam

nhirng dau chan cda t6i di dau?

s im lang sao ma tdi nghiép

gitra giong ndi quen, nhiéu mat ngudi quen
quy lwng v&i nhau lam sao biét dwoc

dém tdi u mé

nwéc mat bd di roi

tiéng cudi G & lom giong

... khe khé néi vé diéu bi mat!

con dong vai cau tho

mang mang chay noi nao

trwdc ndi dau wdc minh nhd lai

con kién lang thang khu vwon ban tay

nhan gian ngd téi dirng che’ nhau
ta trat bo tinh khoi trong vang
tra lai mua thu vong hoa nién bi mat

béng thdy minh hoa tan day ngd nhan.
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